How my mind has changed

Von
Karl Barth

Zum dritten Male! — diesmal im Riickblick auf die Jahre seit 1948
— bin ich nun mit anderen Zeitgenossen von Christian Century
aufgefordert, dariiber zu berichten, was ich seither neu oder in neuer
Weise erlebt, erfahren, gedacht und getan habe und insofern —
kein Anderer, aber anders Derselbe gewesen bin, der ich immer
war und wohl auch bleiben werde. Mehr als ein — von mancherlei
Versuchung umgebenes und {ibrigens nicht strikte notwendiges —
Parergon kann ein solcher Bericht nicht sein. Aber daer gewiinscht
wird, warum soll ich nicht versuchen, ihn zu liefern? Sei es denn!

Einiges Persdnliche zuerst: Es gibt heute unter dem Namen
,Gerontologie“ eine besondere Wissenschaft von den Mdglichkeiten
des alten Menschen. Ich bin nun notorisch ein alter Mensch ge-
worden. Das Wichtigste, was mir von den Ergebnissen jener Wissen~
schaft Eindruck gemacht hat, ist dies, daB es am besten sei, sich diber
sein Alt- und Alterwerden nur die nétigsten, d. h. die praktisch ganz
unvermeidlichen und also so wenig als moglich Gedanken zu ma-
chen, statt dessen ruhig fortzufahren, nun eben — Mensch zu sein.
Die Jahre, in denen ich zu Pferd durch Feld und Wald zu eilen
pflegte und auch die anderen, in denen ich noch jener bescheidenen
soldatischen Leistungen fihig war, von denen ich in meinem letzten
Bericht erzihlte, liegen nun freilich weit zuriick. Bergauf zu steigen,
ist mir keine reine (vgl. Koh. 12, 5 a) Lust mehr. Und auch mein Ar-
beitstempo am Schreibtisch ist merklich langsamer geworden. Ich
darf aber im Blick auf die Beschwerden so vieler Gleichaltriger wahr-
haftig dankbar sein fiir das Unverdiente, dal ich mich von keiner mir
bewuBten Krankheit angefochten finde, daB8 Luft, Wasser, sinnvolle
Ernihrung und miBige Bewegung mir noch und noch dazu helfen,
mich in angemessener Weise munter zu erhalten, und daf mir auch
die treu gerauchte Pfeife nach wie vor nicht schlecht, sondern gut be-
kommt und darum von meinem weisen Arzt nicht verboten, sondern
erlaubt ist. Den solidesten irdischen Beitrag zur Erhaltung dieses
meines duBeren Zustandes meine ich freilich folgenden zwei unter

1 Die entsprechenden Riickblicke auf die Jahre 1928—1938 und 1938 bis
1948 finden sich Evang. Theol. 8, 1948/49, S. 268—282. (E. W.)
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sich zusammenhingenden Faktoren zu verdanken: einmal der ,,Kirch-
lichen Dogmatik®, die nach Fortsetzung und Vollendung ruft, mir
also nicht erlaubt, den Kopf hingen und die Hinde sinken zu lassen
— und sodann die Einladung des Regierungsrats der Stadt Basel, mit
meinem Unterricht an der Universitit iiber die tibliche Altersgrenze
hinaus fortzufahren, mich also immer wieder von den Anspriichen
der studentischen Jugend beunruhigen und erfrischen zu lassen. Mit
einem Wort: eben der ,,Miithe und Arbeit“, von der im 90. Psalm die
Rede ist, habe ich wahrscheinlich den besten irdischen Motor zu ver-
danken, den ich jetzt mehr als je nétig habe. Wie lange das noch so
sein kann, ist eine Frage fiir sich. Aber in diesen letzten zehn, durch
meinen Ubergang vom siebenten zum achten Dezennium gekenn-
zeichneten Jahren war es so.

Bei zunehmendem Verstindnis fiir die Geschichtlichkeit alles
menschlichen Wesens und so auch meiner eigenen Existenz habe ich
es gelernt, mir meiner Zusammenhinge mit meinen niheren und
ferneren Vorfahren aufmerksamer und liebevoller bewuBt zu wer-
den als frither und zugleich auch am Leben meiner Kinder und
Kindeskinder immer wirmeren Anteil zu nehmen. Zu dem, was
mich besonders freut, gehért die Tatsache, daB in diesem Jahrzehnt
auch zwei meiner Séhne ins theologische Lehramt eingetreten sind:
der eine im fernen Chicago mit dem Neuen, der andere im noch
ferneren Djakarta mit dem Alten Testament beschiftigt. Ihre an-
regende Gegenwart — sie wissen und konnen so vieles, was ich
nun nie mehr lernen werde — fehlt mir. Doch tréstet mich die zwi-
schen ihnen und mir stehende Einmiitigkeit und der kithne Ge-
danke, daB die Sonne nun bestindig auch mindestens einen von un-
serem Stamm wachend und im Dienst der schénsten aller Wissen-
schaften an der Arbeit findet. Mein jiingster GroBsohn, in Indone-
sien geboren und eben von dort im Flugzeug zum Besuch hier ein-
getroffen, heit Daniel Er ist erst zwei Monate alt, erfreut mich
aber bereits durch merkliche Anzeichen von Intelligenz, Musikali-
tdt und Fréommigkeit.

Ich komme zunichst zu den politischen Dingen. Meine
Einstellung zu ihnen hat mir das Leben schon in fritheren Zeiten
nicht eben erleichtert. Sie hat mich in diesen zehn Jahren in weitere
Schwierigkeiten verwickelt. Was geschah? Was habe ich getan? Was
ist mir widerfahren?

Es war die Ost-West-Frage, die seit dem Ende des zweiten
Weltkrieges uns alle, und so auch mich begleitet und beschattet hat.
Eben in dieser Frage konnte und kann ich mit der groSen Mehr-
zahl der mich umgebenden Geister nicht einig gehen. Nicht, daB ich
fiir den &stlichen Kommunismus im Blick auf seine bisherige Selbst-
darstellung irgendeine Zuneigung aufzubringen verméchte; ich ziehe
es entschieden vor, nicht in seinem Bereich leben zu miissen, und
wiinsche es auch keinem anderen, dazu gezwungen zu sein. Ich sehe
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aber nicht ein, daB es politisch und gar noch christlich geboten oder
erlaubt sein soll, solcher Abneigung und Ablehnung die Folgen zu
geben, die man ihr im Westen seit fiinfzehn Jahren in zunehmen-
der Schirfe gegeben hat. Ich halte den prinzipiellen Antikommunis-
mus fiir das noch gréBere Ubel .als den Kommunismus selber. Kann
man iibersehen, daB dieser das unwillkommene, aber in seiner gan-
zen Unart natlirliche Ergebnis und Gegenspiel westlicher Entwick-
lungen ist? Spukt nicht gerade der totale, der gewi unmenschliche
Zwang, den wir ihm zum schwersten Vorwurf machen, in anderer
Gestalt von jeher auch in unseren angeblich freien westlichen Ge-
sellschafts- und Staatsordnungen? Und war es denn auf einmal
etwas Neues und besonderen Entsetzens wert, daB der Kommunis-
mus sich fiir eine alle Menschen und Vélker begliickende und dar-
um Uber die ganze Welt zu verbreitende Heilslehre hilt? Gibt es
nicht auch andere Systeme dieser Art und Tendenz? Weiter: Konnte
man den von ihm beherrschten Vélkern und der durch ihn be-
drohten Welt — konnte man auch nur einem einzigen der unter sei-
nen Auswirkungen leidenden Menschen damit zu helfen meinen, da8
man ein exklusives Feindverhsltnis ihm gegeniiber als die einzige
Moéglichkeit proklamierte und praktizieren wollte? Hatte man ver-
gessen, daB es sich eben in diesem absoluten Feindverhiltnis zu
ihm, auf das nun im Westen jeder brave Mann zu verpflichten und
alles und jedes auszurichten wire, um eine typische Erfindung und
Erbschaft unserer verflossenen Diktatoren handelt — daB nur der
»Hitler in uns“ ein prinzipieller Antikommunist sein kann? Weiter:
Wer hat sich im Westen die Miilhe genommen, die seit 1945 ent-
standene peinliche Lage auch einmal vom &stlichen, speziell vom rus-
sischen Standpunkt aus durchzudenken? War man iiber den sowjeti-
schen Beitrag zur Uberwindung der nationalsozialistischen Gefahr
nicht eben noch, und das mit gutem Grund, ziemlich froh gewesen?
Waren es nicht die Fiihrer des Westens, die dem Sowjetstaat einen
bestimmenden Einflu§ im &stlichen Europa gegen Ende des Krieges
in aller Form zugestanden und garantiert haben? War das gewil3
libertriebene Sicherungsbediirfnis, aus dem heraus er das ihm Ange-
botene zu halten und zu befestigen suchte, nach Allem, was seit 1914
vorangegangen war, so ganz unbegreiflich? Mit welchem Recht hat
man nach 1945 alsbald von emem notwendigen roll back zu reden
begonnen? War es unvermeidlich, darin, daB man sich auf der an-
deren Seite gegen solches roll back vorsah, ohne weiteres eine mili-
térisch-offensive Bedrohung der iibrigen Welt zu erblicken? Hatte
man dem O&stlichen Partner gegeniiber keine andere Wahl als die,
ihn durch ein massives westliches Defensiv-Biindnis, durch seine
Einkreisung mit Bombenstiitzpunkten, durch die Begriindung der
ihm wie eine geballte Faust unter die Nase geriickten Deutschen
Bundesrepublik, durch deren Wiederbewaffnung, durch deren Aus-
rustung mit Nukleargeschossen bis aufs Blut zu reizen — ihn so in
der ihm seinerseits in gewi nicht geringerem MaSB eigenen Bosheit
zu bestéirken und zu den entsprechenden machtmiBigen Gegen-
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maBnahmen herauszufordern? WuBte der Westen schlieflich keinen
besseren Rat, als seine Zuversicht auf seine infamen A- und H-
Bomben zu setzen, und geschah es ihm nicht recht, erfahren zu
miissen, daB der Andere auf diesem Gebiet auch nicht miiflig und
erfolglos geblieben war? Gab es ihm gegeniiber keine bessere Diplo-
matie als die, die die Welt nun in diese, wie es scheint, ausgangslose
Sackgasse hineinmanéveriert hat? Und weiter: Was war das fiir eine
westliche Philosophie, politische Ethik — und leider auch Theologie,
deren Weisheit darin bestand, den &stlichen Kollektivmenschen in
einen Engel der Finsternis, den westlichen ,organisation man“
aber in einen Engel des Lichtes umzudichten und mit Hilfe dieser
Metaphysik und Mythologie (da8 diese auch ein Ostliches Gegenstiick
hat, ist keine Entschuldigung!) dem absurden Wettlauf des ,Kalten
Krieges* die notige hohere Weihe zu geben? War man der Giite
der westlichen Sache und war man der Widerstandskraft des west-
lichen Menschen nicht sicherer als so, daB man diesen nur vor die
sinnlose Alternative: Freiheit und Menschenwiirde oder gegenseitige
atomare Vernichtung! zu stellen wuBte, und eben diese letztere fir
alle Fille zum vornherein als ein Werk der wahren christlichen
Nichstenliebe auszugeben wagte?!

Eben in dieses ganze Narrenwerk — ich kann es nicht anders
nennen — habe ich mich in allen diesen Jahren in keiner Weise
finden koénnen. Ich denke, daB in dieser ganzen Sache aus lauter
Angst vor dem Feuer in unverantwortlicher Weise mit dem Feuer
gespielt worden ist. Ich denke, da der Westen, der es besser wissen
konnte, zu der gewiB8 gebotenen kritischen Auseinandersetzung mit
der Macht und mit der Ideologie des kommunistischen Ostens bes-
sere Wege suchen und finden muBte als die, die er bisher beschritten
hat. Moglichkeiten zu einer wiirdig, umsichtig und fest gefiihrten
Ko-Existenz- und Neutralisierungspolitik waren ihm in diesen Jah-
ren mehr als einmal geboten und er hitte dem Namen der ,freien
Welt“, dessen er sich riihmt, wenn er sie ergriffen héitte, mehr
Ehre gemacht, wire dann auch zu brauchbareren und verheiBungs-
volleren praktischen Ergebnissen gekommen als die, vor denen wir
heute stehen. Ich denke, daB insbesondere die westliche Presse und
Literatur, statt den Inhumanen ausgesprochen inhuman zu begegnen,
eben die gepriesene Humanitit des Westens durch ein ruhiges Sehen
und Verstehen der &stlichen Personen und Verhiltnisse in ihrer
dialektischen Wirklichkeit unter Beweis zu stellen gehabt hétte.
Und ich denke vor allem, daB3 es Auftrag der christlichen Kirchen
gewesen wire, den politisch fithrenden Verantwortlichen und der
offentlichen Meinung durch ihr iiberlegenes Zeugnis vom Frieden
und von der Hoffnung des Reiches Gottes zu Hilfe zu kommen. Sie
haben der Sache des Evangeliums durch die weithin véllig unbe-
sonnene Art, in der sie sie mit der eben so schlecht konzipierten wie
ungeschickt gefithrten Sache des Westens identifiziert haben — Rom
war darin nicht besser als Genf und Genf nicht besser als Rom! —
einen Schaden zugefiigt, der nach menschlichem Ermessen auch durch

100




die besten dkumenischen und missionarischen Anstrengungen auf
langste Zeit nicht wiedergutzumachen sein wird. Sie haben der &6st-
lichen Gottlosigkeit, statt sie praktisch zu widerlegen, neue, schwer
zu iiberwindende Argumente geliefert.

Indem ich die Dinge so gesehen habe und noch sehe, habe ich
mich in diesen Jahren mehr als einmal bloB8stellen miissen:in den sel-
teneren Féllen, indem ich, wo die meisten geschwiegen haben, redete
— ofters, indem ich, wo sie redeten, geschwiegen habe. Man hat
mich deshalb, wenn man mich nicht geradezu als Krypto-Kommu-
nisten oder mindestensals fellow traveller verdichtigen wollte,
entweder als einen politisch ahnungslosen Dilettanten oder — unter
mifBbilligendem Vergleich mit gewissen alttestamentlichen Prophe-
ten — als einen prinzipiellen Non-Konformisten hingestellt, der sich
ein mutwilligesVergniigen daraus mache, d’épater le bourgeois.
Man hat mich hundertmal des flagranten Selbstwiderspruchs bezich-
tigt, der darin bestehe, daB ich mich weigere, was ich einst dem Na-
tionalsozialismus gegeniiber vorgebracht, nun auch dem Kommunis-
mus gegeniiber zu wiederholen. Man hat mich des schnéden Un-
danks gegeniiber den Vorziigen und Wohltaten der ,freien Welt“
angeklagt. Man hat meine AuBerungen und besonders meine Nicht-
AuBerungen als Dokumente gefihrlicher Knochenerweichung und
Verwirrung (erklirlich nur aus meinem hohen Alter!) an den Pranger
gestellt. Ich bin in den fithrenden politischen und kirchlichen Kreisen
Westdeutschlands noch unpopulédrer geworden, als ich es dort auch
in den besten Zeiten ohnehin war — muBte mir aber auch von
einigen sowjet-deutschen Amtsstellen bescheinigen lassen, ich ver-
trete Anschauungen ausgesprochen ,antidemokratischen®, ja ,anti-
humanistischen” Charakters. Besonders schlimm erging es mir in
meiner schweizerischen Heimat, wo es merkwiirdigerweise ganz auf-
fallend viele kleine McCarthy’s gibt — wo im Jahr 1951 ein seit-
her verstorbener fiihrender Politiker einen férmlichen Feldzug ge-
gen mich gestartet hat — und wo ich auch spiter (bes. zur Zeit
der Ungarn-Krise und dann wieder bei AnlaB der wunderlichen
Diskussion iiber eine schweizerische Atom-Aufriistung) uniiberhtr-
bar vernehmen muBte, daB ich als ein zweifelhafter Eidgenosse an-
zusprechen sei, daB ich jedenfalls die miBigen Sympathien, die mir
in der Hitlerzeit zugefallen waren, nun ginzlich verspielt habe. Und
wer war es doch, der mich wegen meines Schweigens iiber Ungarn
beschuldigt hat, im Unterschied zu dem buBfertigen J.P. Sartre ein
UnbuBfertiger zu sein und einem ebenso unbegreiflichen wie un-
christlichen Ressentiment gegen — Amerika Raum zu geben? Oh,
ich meine die Nekrologe bereits zu lesen, in denen man dereinst
zusammenfassend von mir sagen wird, dafl ich mir zwar in der Er-
neuerung der Theologie und allenfalls im deutschen Kirchenkampf
gewisse Verdienste erworben habe, in politischer Hinsicht aber ein
bedenkliches Irrlicht gewesen sei!

Das ist es, was mir auf diesem Feld widerfahren ist: gewi3 kein
Martyrium, gewi3 iiberhaupt nichts Schreckliches, iiber das mich
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zu beklagen ich Grund hitte, aber immerhin eine Anfechtung, die
mich in diesem Jahrzehnt faktisch dauernd begleitet und auch be-
schiftigt hat, die darum hier zu beschreiben war. Je ilter ich werde,
desto mehr bestitigt sich mir die Einsicht, daB8 es — weil die Dinge
frither oder spidter von selber in den richtigen Proportionen ans
Licht zu kommen pflegen — ratsam ist, sich, wenn man in solcher
Anfechtung ein gutes Gewissen hat, nicht allzu eifrig oder noch bes-
ser gar nicht verteidigen und rechtfertigen zu wollen. Ein Versuch
dazu soll denn auch hier nicht gemacht werden. Ich schreibe dies an
dem Tag der letzten Nachrichten von Nixons Besuch in Moskau
und iiber die beabsichtigte Zusammenkunft zwischen Chruschtschew
und Eisenhower. Ich lese sie ohne Optimismus, immerhin aber auch
ohne apriorische Skepsis im Blick auf das, was zwischen den &st-
lichen und den westlichen Menschen und Vélkern, Michten und
Ideologien noch méglich werden kénnte. Wie, wenn die unselige
Aera Dulles—Adenauer einmal zu ihrem Ende kommen sollte? Wie,
wenn sich die deutschen Lutheraner eines Tages von ihren bosen
Wegen bekehren wiirden? Wie, wenn vom Vatikan oder von Genf
her eines Morgens statt unverbindlicher Allgemeinheiten ein pro-
phetisch-apostolisches BuB- und Friedenswort zu vernehmen ware?
Man wagt es kaum, solches zu hoffen. Aber warum sollte es ausge-
schlossen sein, daB Solches oder Ahnliches auch noch vor dem Ende
und Neuanfang aller Dinge Ereignis werden kénnte?

Ich muBte iiber diese Dinge notgedrungen etwas ausfithrlicher
werden, als ich es wollte und als es ihrem Gewicht in meinem Leben
entspricht. Mein eigentliches Interesse galt doch auch in dieser Zeit
meiner nun einmal {ibernommenen und in bestimmtem Sinn ange-
faBten Aufgabe im spezifisch theolo gischen Bereich.

Sie fiihrte mich in der Ausarbeitung der ,Kirchlichen Do g-
matik® nach einer die Lehre von der Schopfung abschliefenden
Teildarstellung der christlichen Ethik zu der in bisher drei Stiicken
entfalteten Lehre von der Versshnung und damit in die lebendige
Mitte aller Probleme theologischer Erkenntnis. Auch hier — und
hier erst recht — war in méglichst treuem und beweglichem Merken
auf das Zeugnis des Alten und des Neuen Testamentes und in
moglichst aufgeschlossener Auseinandersetzung mit der &lteren und
neueren Uberlieferung sehr vieles neu und frisch durchzudenken
und darzustellen. Noch ist das Ziel nicht erreicht, und ob ich es er-
reichen werde, steht dahin. Der hochste Berg auf dem zu durch-
schreitenden Weg diirfte nun aber hinter mir — und so auch hinter
den Lesern -— liegen. Die Anstrengung, die mich die Sache kostet,
ist nicht kleiner geworden. Sie erscheint mir aber darum als lohnend
und ich finde mich darum immer wieder auigerufen, sie fortzuset-
zen, weil so viel Menschen aufmerksam mit mir lernend an ihr teil-
nehmen wollen. Ich bin mir bewuBt, daB ich es auch in dieser Hin-
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sicht unverdient gut habe. Die Ubersetzungen des Werks ins Eng-
lische und Franzésische sind in gutem Fortgang und mit der Uber-
setzung ins Japanische ist jedenfalls ein hoffnungsvoller Anfang ge-
macht. Wie es in diesen weiteren Bereichen — jeweils nach Uber-
windung des ersten Erstaunens und Befremdens — aufgenommen
und sich auswirken wird, kann ich von ferne nicht tibersehen. Ich
verfolge aber seinen Lauf auch in anderer Hinsicht wie jenes Huhn,
das das von ihm ausgebriitete Entlein auf einmal schwimmen sah.
Die Zahl der ihm — in seiner Gesamtheit oder in bestimmter Aus-
wahl — zugewendeten Aufsétze, Schriften, Dissertationen und gan-
zen Biicher wuchs und wichst zusehends und mit ihr die Fiille der
Hypothesen iiber die Entwicklung und Struktur der in ihm vorge-
tragenen Theologie, aus denen ich oft mehr iiber mich selbst er-
fahre, als ich mir triumen lieB. Mehr noch als diese in ihrer Weise
gewil auch zu schitzende Art von Beachtung freut es mich, wenn
ich doch immer wieder hére, daB die »Kirchliche Dogmatik® in nicht
wenig Pfarrhiusern gelesen, studiert und (sei es denn: da und dofft
einfach als Nachschlagewerk!) fiir die Arbeit in Predigt, Unterricht
und Seelsorge fruchtbar gemacht wird und so indirekt auch in die
weitere Gemeinde kommt. Dariiber, da8 ihrer faktischen Auswirkung
sowohl in der akademischen Wissenschaft wie in der kirchlichen
Verkiindigung sehr bestimmte Grenzen gesetzt sind und wohl auch
gesetzt bleiben werden, glaube ich mich nicht zu tiuschen. Man
kann in beiden Bereichen sehr wohl an ihrer Anleitung und Aus-
sage vorbei kommen: sei es, indem man ihre Existenz {iberhaupt
nicht zur Kenntnis nimmt — sei es, daB man auf ein bloSes Héren-
sagen hin oder nach einer fliichtigen Einsichtnahme mit ihr fertig
ist, bevor man mit ihr angefangen hat — sei es, daB man sich dies
und das an ihrer Haltung oder aus ihrem Inhalt wohlgefallen 14B8t,
um es, gerade dem Entscheidenden ausweichend, im Handkehrum
mit Konzeptionen ganz anderer Art und Richtung zu vermengen
und irgendwie zu trivialisieren. Indem ich Anlaf habe, fiir so viel
ernste Aufmerksamkeit dankbar zu sein, kann, darf und will ich
mich auch dariiber nicht beschweren. Imperialistische Geliiste wi-
ren ja auf dem Feld der Theologie wirklich eine doppelt hiBliche
Sache.

Unter den Unternehmungen, die ich die theologischen Zeitgenos-
sen in diesen Jahren wagen und durchfiithren sah, hat mich wie viele
andere R. Bultmanns (freilich schon zuvor in Angriff genom-
mene) ,,Entmythologisierung des Neuen Testamentes® am meisten
beschéftigt: weniger um ihrer konkreten Problematik willen, als
deshalb, weil sie sich mir als eine héchst eindrucksvolle Wiederauf-
nahme des Themas und der Methode der von Schleiermacher inspi-
rierten Theologie darstellte und damit AnlaB gab, meinen vor vier-
zig Jahren in Abweichung von dieser Uberlieferung gewonnenen
Ausgangspunkt neuer Uberlegung, Priifung und Prizisierung zu
unterziehen. Ich konnte Bultmann schlieBlich nicht folgen: seiner
besonderen These nicht und erst recht nicht seinem grundsétzlichen
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Verfahren, in welchem ich die Theologie (trotz aller Versicherungen
des Gegenteils) von neuem in die Gefangenschaft im &gyptischen
oder babylonischen Land einer bestimmten Philosophie geraten sah.
Im Umgang mit dem in Basel studierenden theologischen Nachwuchs
schien es mir, als ob das eine Weile alles andere verschlingende In-
teresse an einer wie in alten Tagen ,historisch-kritisch® zu sichern-
den ,,existentialen Interpretation® verhiltnismaBig bald wieder im
Abflauen begriffen sei. Doch kann das anderswo anders aussehen
und ich wiirde mich nicht wundern, wenn die Sache in den Formen,
in denen sie in allerlei Varianten von Bultmanns Schiilern vertre-
ten wird, noch eine beachtliche Zukunft haben solite. Sicher ist, daB
man Bultmann dankbar sein muB fiir die Warnung: daf die noch
lange nicht durchgefochtene Befreiung der Theologie aus jener Ge-
fangenschaft so leicht und einfach nicht zu haben sein wird, wie
manche (unter ihnen wohl auch manche meiner Leser und Freunde)
es sich gelegentlich vorgestellt haben moégen. — Merkwiirdig war
und ist es mir, die heutige alttestamentliche Wissenschaft
speziell in Sachen des alten und immer neuen Themas »Glaube
und Geschichte® im ganzen auf viel besseren Wegen zu sehen, als
die maBgebenden Neutestamentler, die sich zu meiner nicht gerin~
gen Verbliiffung aufs neue, mit Schwertern und Stangen bewehrt,
auf die Suche nach dem , historischen Jesus“ begeben haben, an der
ich mich nach wie vor lieber nicht beteiligen mdochte.

Ein besonderes Wort erfordert das, was sich in diesem Jahrzehnt
zwischen der rémisch-katholischen Theologie und mir zu-
getragen hat. Den seltsamen Ruhm wird man mir, wie man auch
sonst von mir denke, lassen miissen: daB seit der Reformation keine
Gestalt evangelischer Theologie dort so viel kritische, aber doch auch
positive und jedenfalls ernstliche Teilnahme gefunden hat, wie sie
mir nun widerfihrt. Kein Zweifel: die umfassendsten Darstellun-
gen, die eindringendsten Analysen und auch die interessantesten
Beurteilungen der ,,Kirchlichen Dogmatik® und meiner iibrigen Ar-
beit kamen bis jetzt (abgesehen von wichtigen Ausnahmen wie dem
Werk von Berkouwer und einer mir neulich vorgelegten Heidelber-
ger Dissertation eines jungen Amerikaners) aus jenem Lager. Fiih-
rend war in dieser Hinsicht das bekannte Buch meines Basler Freun-
des Hans Urs von Balthasar. Und siehe da: die Zustimmung hielt
dort der Reserve und dem Widerspruch gegeniiber bis jetzt minde-
stens die Waage. Ist es, um hier nur das auffallendste Beispiel zu
nennen, nicht geschehen, daB ein in Rom sieben Jahre lang tiichtig
genug ausgebildeter junger Luzerner in Paris mit einem Buch pro-
moviert hat, in welchem man haarscharf nachgewiesen findet, daf3
zwischen der reformatorischen Lehre, so wie sie jetzt von mir aus-
gelegt und vorgetragen werde, und der recht verstandenen Lehre
der rémischen Kirche gerade in dem zentralen Punkt der Rechtier-
tigung kein wesentlicher Unterschied bestehe! Das Buch ist driiben
bis jetzt von keiner offiziellen Stelle desavouiert, vielmehr von ver-
schiedenen Prominenten ausdriicklich gelobt worden. Was soll man
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dazu sagen? Ist das Millennium angebrochen oder wartet es doch
hinter der nichsten Ecke? Wie gerne mochte man es glauben! Aber
die Ausrufung des hl. Laurentius von Brindisi (eines fanatisch anti-
reformatorischen Kapuziners des 16. Jahrhunderts) zum doctor ec-
clesiae (— in einem Rang mit Athanasius, Augustin, Thomas usw.!),
die Millionenwallfahrt zum ,heiligen Rock* von Trier und die milde,
aber nun doch ein wenig arg substanzarme erste Enzyklika des
neuen Papstes diirften leider darauf hinweisen, daf der Kurs der
romischen Kirche als solcher von dem der theologischen Avantgarde,
die mir so viel Miihe und Liebe zuwendet, noch nicht bestimmt
oder auch nur mitbestimmt ist. Es bleibt aber doch die Feststellung,
daf3 dort eine solche Avantgarde — und das bis jetzt immerhin un-
verboten — am Werk ist, und fiir uns Andere, fiir mich zumal, die
schéne Moglichkeit, nein: Notwendigkeit, mit ihr in Fiihlung zu
bleiben.

Im theologischen Unterricht in Basel ist mir neben der Vor-
lesung die direkte Zusammenarbeit mit den in immer neuen Gene-
rationen sich folgenden Studenten in zunehmendem MaB8 wich-
tig geworden. Ich kann wohl sagen, daB es mir ein Vergniigen
ist, mich mit ihnen zu unterhalten, ihre Fragen und Einwiirfe zu
héren und zu beantworten, sie auf die Spuren zu leiten, die ich fiir
die richtigen halte. Das geschieht im Seminar etwa im Studium von
Texten von Luther oder Calvin, aber auch von Schleiermacher,
Bultmann, Tillich und anderen groBen Méinnern der Neuzeit oder
von solchen aus dem katholischen Bereich — in den in deutscher,
franzésischer und englischer Sprache gehaltenen Ubungen an Hand
von irgendwelchen Abschnitten aus den fritheren Binden der,,Kirch-
lichen Dogmatik®“. Und ich habe den Eindruck, daB die Studenten
ihrerseits noch immer (obwohl doch der Altersunterschied zwischen
ihnen und mir immer gréBer wird) gern und eifrig dabei sind. Auch
das mag sich einmal dndern, aber bis jetzt ist es so.

Es wird die Leser von Christian Century besonders interes-
sieren, zu horen, daB} ich an den jlingeren und &lteren Amerika-
nern, die nun schon ziemlich zahlreich fiir einige Semester oder
auch Jahre nach Basel kamen, aufrichtige Freude hatte und noch
habe. Sie haben sich — aus den verschiedensten Denominationen
stammend — in dem so ganz anderen geistigen Klima, in das sie hier
(nicht zuletzt auch bei mir) gerieten, fast alle mit Ernst und auch
mit gutem Erfolg einzuleben gewuBt und mehr als einer von ihnen
ist dann auch als Basler Doktor ehrenvoll in seine Heimat zuriick-
gekehrt und dort selber schon Dozent geworden. Unter dem mir
zugeschriebenen anti-amerikanischen Komplex sollte doch wohl kei-
ner von ihnen zu leiden gehabt haben! Ich denke iibrigens, daB ich
in dieser Form Gediegeneres und Niitzlicheres auch fiir Amerika
leisten kann, als wenn ich mich mit so vielen Europiern auf Reisen
begiébe, um mich driiben da und dort voriibergehend persénlich
sehen und héren zu lassen. Ganz abgesehen davon, daB ich mich
dort durch meinen Sohn in Chicago aufs beste — authentisch und
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originell zugleich — vertreten wei und daB, wer das will, mich
dort ja nun auch, in korrektes Englisch Ubersetzt, in Ruhe lesen
und studieren kann.

Im Blick auf meine Basler Tétigkeit wire noch zu erwihnen,
daB, wenn ich gelegentlich predige, das hiesige Gefdngnis in diesen
Jahren mein bevorzugter Ort geworden ist. Es diirfte wohl nur
wenige Theologieprofessoren geben, deren Predigthérer man nur
werden kann, wenn man sich zuvor einer gréblichen Ubertretung
der biirgerlichen Rechtsordnung schuldig gemacht hat.

Im Mai 1956 bin ich 70 Jahre alt geworden. Ich durfte eine ganze
Fiillle von Zeichen freundlichen Gedenkens aus der Nihe und aus
der Ferne empfangen und habe sie vergniigt und dankbar gegen Gott
und Menschen entgegengenommen: wie ich hoffe, unter mannhaf-
tem Widerstand gegen die Versuchung, mich selbst als Jubilar und
sonst allzu wichtig zu nehmen. Mir war denn auch 1956 tatsichlich
noch bedeutsamer als das Jahr, in welchem vor 200 Jahren W. A.
Mozart geboren wurde. Und sein Hohepunkt bestand fiir mich
darin, daB ich eingeladen wurde, bei der in Basel veranstalteten Feier
die Gedenkrede auf diesen Mann und sein Werk zu halten. Ich bin
kein &sthetisch besonders begabter und gebildeter Mensch und iiber-
dies gewiB} nicht geneigt, die Heilsgeschichte mit irgendeinem Stiick
Kunstgeschichte zu verwechseln und gleichzusetzen. Aber die golde-
nen Klénge und Weisen der Mozartschen Musik haben nun einmal
— nicht als Evangelium aber als Gleichnisse des im Evangelium
von Gottes freier Gnade offenbarten Reiches — von jeher zu mir ge-
redet und tun es in gréBter Frische immer wieder. Ohne sie kénnie
ich mir, was mich persénlich wie in der Theologie, wie in der Politik
bewegt, konnte ich mir auch das Lebensjahrzehnt, von dem ich hier
einiges zu erzdhlen versuchte, nicht denken. Es gibt wohl auch nur
wenige theologische Studierzimmer, in denen das Bild Calvins und
das Mozarts auf gleicher Héhe nebeneinander zu sehen sind.

106



