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« Tel ami est plus cher qu'un

" frere» affirme déja "antique sa-

gesse du livre des Proverbes.
Mais a-t- onjamais beaucoup de
vrais amis? Aprés quarante ans,
d.en croire c2 que ia rumeur

" nartout répate. on nz s'en ferait

- distendre,

plus de nouveaux. Et méme,
I'agz venant, on voit souvent se
s'amenuiser, pariois

~ se rompre les liens des amitiés

- sement des intéréts, 'éc
. avaricieuse des forces ou I'ins-

de jeunesse, sans parler des vi-
2s que soudain la mort peut
creuser.

Vieillir, selon un processus
aussi déplorable que bien connu,
améne {réquemment un certain
repliement sur soi-méme et sur
les tout proches, un resserre-
ment de {"angle de vue, l'affais-
onomie

" tallation d'une morosité passive

au fond du cceur. D’ou la soii-

© tude coissante.

" rait-elle fatale

Mais une telle évolution se-
7 On peut et on

- doit réagir, si du moins on a
. reconnu dans 'amitié un des
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dons de la grice, une des pré-
cieuses joies de la vie et une
forme non négligeable de
"amour du prochain.

* * *

Un petit livre *, paru a Zurich
'an dernier, relate pour notre
plaisir et pour notre encourage-
ment ’éclosion puis la rapide
maturation d'une amitié tardive.
Si tardive méme qu'on peut la
dire d'arriére-saison: les nou-
veaux amis, aujourd’hui dispa-
rus, avaient respectivement 70
et 81 ans!

Ce n'éwait pas, a vrai dire, les
premiers-venus, mais deux per-
sonnalités de format exception-
nel. L'un, le théologien Karl
Barth, qu'il est supertlu de pré-
senter ici, méme si "orientation
du «Protestant» et de ses lec-
teurs s’écarte souvent des prin-
cipes dogmatiques gqu'il a défen-
dus: Pautre, un homme moins
connu chez nous, mais jouissant

=+ d'une grande notoriété dans les
.. pays germanophones; I'écrivain
. Carl Zugkmaver, de nationalité
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o jusque-la ne

allemande, établi depuis 1958 a
Saas-Fee, catholique pratiquant,
auteur de nouvelles, poete et
dramaturge. Deux hommes qui
s'étaient jamais

- rencontrés, qui se connaissaient
" seulement de nom.

Or Zuckmayer venait de pu-
blier un gros volume de souve-
nirs («Comme si ¢'élait une part
de moi-méme»), a la fois auto-
biographique, testament spiri-
tuel et fresque de toute une

époque marquee pdl ¢ drame
des deux guerres. Bﬂr[h ayant lu
I'cuvrage prit la peine de remer-
cier l'auteur dans une lettre:
«On m'a fait cadeau de votre
livre et je I'ai lu d’un trait... Je
vOUus en suis reconnaissant. Bien
qu'éloigné de wvous, jaime
I"homme que vous &tes». Sui-
vait une bréve présentation de
Barth par Barth: le pasteur qu’il
avait d’abord été, puis le profes-
seur 4 Bonn, I'opposant a Hitler,
I'auteur enfin de ia volumineuse
«Dogmatigue». YA sa lettre, il

ioignait deux bréves publica-

tions: son étude sur Mozart et

des réflexions sur I'Eglise catho-

tique post-conciliaire.

Ce fut le point de départ.

1 v eut dés lors une corres-
pondance réguliére entre Saas-
Fze et Bale. De longues letires
chaleureuses ou T'on prenait la
peine de répondre point par
point aux questions et aux re-
marques de ["autre, ou chacun
racontait son activité et ses pro-
jets, sans oublier les préoccupa-
tions et les faits de la vie banaie
et quotidienne. Au début, on se

donnait cérémonisusement du’

«Monsieur le professeur», du
«Trés honoré Monsieur», mais
vite on en vint au tout simple
«Cher ami».

[Is n'ont pu se rencontrer que
deux fois, mais de longues heu-
res durant: a Saas-Fee d'abord,
dans le chalet de Zuckmayer;
puis dans la maison de Barth, a
P'occasion de la représentation
d’un drame de Zuckmaver au
théatre de Bile (« Le Général du
Diable»).

Leur amitié, interrompue par
la mort de Barth en décembre
1968, n'a duré qu’'un an et demi.
De |'aveu des deux, et comme
en témoigne "admirable corres-
pondance maintenant publide,
elle fut «extraordinaire», com-
me a 'extréme de I'automne un
bel dté de la Saint-Martin.

"

Admettons que l'envergure
peu commune des deux hom-
mes fut pour une grande part
dans I'intensité et la richesse de
leurs échanges amicaux. Tout le
monde ne peut pas sappeler
Barth ou Zuckmayer!

Chacun de nous, pourtant,
aurait quetque profit a tirer de
'expérience qu'ils ont vécue et
que leurs letlres nous permet-
tent maintenant de suivre de
prés. Si leur amitié a pu naitre et
s'affermir en dépit de I'obstacle
de I'age, c’est parce que l'un et
I'autre ont respecté quelques
conditions essentielles.

Dabord, ils ont pratiqué
consciemment, fidélement,
I'ouverture & 'autre, 'attention
4 ce que l'autre pense, dit et fait,
la curiosité pour ce qui est la vie
de  lautre. Ainsi ['écrivain,
crovant et pratiquant mais point
théologien, s'était mis a lire les
gros livres de Barth. Et le théo-
logien, au bout de quelques se-
maines déja, avait dévoré l'en-
semble de I'ceuvre littéraire de

Zuckmayer!
Comme aussi ils ont su rester
simples, naturels, directs 'un-

devant 'autre! Aucun n'a cher-
ché a briller ou a s'imposer. Ils
ont beaucoup usé de cet hu-
mour salubre, fruit de la foi, qui
raméne toutes choses de ce
monde, et surtout les titres, les
honneurs, la célébrité, a leur
juste dimension. Ils se don-
naient des nouvelles de leur
santé, mais sans s accabler mu-
tuellement de la minutieuse
description de leurs maux petits
ou grands.

On peut noter encore leur
souci commun de ne pas s'en-
fermer dans leur passé pourtant
si riche d'événements, de ren-
contres, de luttes. Ces deux
hommes 4gés voulaient vivre au
présent, s'informaient de tout,
faisaient des projets, avaient
contact avec des jeunes. Ainsi
Barth, refevant tout juste d'une
grave opération abdominale,
presse l'autre de questions:
«Que pensez-vous des troubles
estudiantins qui éclatent un peu
partout? Et de I'entrée des So-
viétiques en Tchécoslovaquie?
Et de I'encyclique sur la pilule?
Et du Biafra?» Le partenaire, de
son cdte, interroge son ami sur
la nouvelle fiturgie de la messe,
sur « Les Mots» de Sartre, sur le
probléme science et foi, sur Teil-
hard de Chardin...

Enfin, des rapports pleins
d’égards et de chaleur cordiale,
mais sans complaisance dés que
les convictions personnelles et
la vérité se trouvaient en jeu.
Souvent, I'écrivain et le théolo-
gien, le catholique et le protes-
tant, ont croisé le fer, discutg
pied a pied, émis franchement
leurs objections ou’ leurs criti-
ques. Et justement parce qu'ils
ont su éviter le bavardage gentil
et anodin, ils ont pu maintenir
entre eux un authentique dialo-
gue, cetle amitié d’arriére-sai-
$On, aussi exigeante que géné-
reuse.

Marcel JATON

“Spéte Freundschaft, Cart Zuckmayer-
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Karl Barth in Briefen, Theoluglschcr/
o

- Verlag, Zurich 1977,




