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Ein Urner Gastwirt
Landammann

"*s^ Maderane^r ta ler Er innerungen.
.„, Wir sassen als ferienlusitdges Kleeblatt — Grossvater,
J J Grossmutter und Enkelkind — fest eingeklemmt zwi-

schen Holländern im Jeep, der uns ins Maderanertal
; hinaufführen sollte. Unter den Rädern knackten Holz-

stücke, Tannzapfen und die Bretter, die vom jugend-
/ liehen Chauffeur und seinem Gehilfen über die immer

noch im Tal liegenden Lawinenreste gelegt wurden.
Fort, fort aus der staubigen, heissen Stadt, hinauf in
dies Waldtal voller Zauber und Dunkelheit. Wie eine
schwere Bettdecke lag der Föhn über den Gründen,
und weiter oben begann ihn bereits der Regen zwischen
die Tannen hineinzudrücken, wo er hängen blieb und
jene eigenartig dicke Luft verursachte, in der mian
kaum mehr atmen kann. Es stockte alles. Von den
schwarzen Bäumen troff es herab ins weiche Moos. Un-
entwegt klommen die breiten Räder über Wurzeln und
Steine hinauf zum Berghotel und hielten erst still beim
Kücheneingang an der Talseite des Hotels. Dort erwar-
tete uns eine kräftige Männergestalt im derb gestrick-
ten «Lismer». Wir ahnten nicht — als Neulinge —,
dass es der Urner Landammann Josef I nde rgand
in höchst eigener Person war, der uns aus der etwas
mühsam gewordenen Lage befreite. Die Dependence,
in die wir geführt wurden, war eben erst aufgemacht
worden, es war früh im Sommer. Köstlich roch es von
frisch gewichsten Böden, weissen Mullvorhängen und
frisch bezogenen Betten vermischt mit schwerem Tan-
nenduft. Auf dem Nachttisch stand ein Strauss eben
aufgeblühter Alpenrosen, daneben lag in feiner Hand-
schrift geschrieben ein freundlicher Willkomm-Gruss.
Liebes Berghaus vom alten Schlag! Du hast im Nu un-
sere städtischen Herzen gewonnen. Wo steckt die
Frau, die das fertig bringt, dachte ich für mich. Ich
fand säe nirgends (Josef Indergand war Junggeselle
geblieben) und fand sie doch überall wieder. Auch da-
mals war sie nicht zu sehen, als in der Nacht die mü-
den Jungschärler ins Lagerhaus unter den Tannen sin-
gend einzogen. Wiederum erkannte ich durch die Fen-
sterläden hindurch in der Dunkelheit den Mann in der
Wolljacke, der unter dem Schein der Laterne den Kin-
dern zunickte.

Am nächsten Morgen wartete unsere Vierjährige un-
ten vor dem Hotel auf uns; ihre lustigen Aeuglein spa-
zierten auf dem grossen Hofplatz herum, und unter
der Riegenhaube hingen die blonden Zöpflein heraus.
«Wie heisst du?», sagte der grosse Mann und trat
neben sie unter die Haustüre. «Stini», piepste es unter
der Haube hervor, und Stini schaute an der langen
Gestalt hinauf. «Komm Stini! Wir gehen der Albertine

guten Tag sagen.» Dde zwei ungleichen, der Mann irä
Lismer und das Fräulainchen in der Regenpelerine;,
verschwanden Hand in Hand im Restaurant, wo Alber-
tine emsig alles für den kommenden Tag bereit stellte
So waren die beiden Freunde geworden. j

Einmal flogen Stines Füsschen über den Kiesplatz;
«Herr Landamme, hütt chunnt mini Mama zu mir,
weisst, sie ist z'Italie gsy!» «So, so.» «Herr Landamme,
gell, du holst sie mit em .Tschiepp'?» «Ja, Stineli, ja>
— Der Tag wollte nicht zum Abend werden. Endlich
ging die Sonne unter, man sah sie prächtig rot im Tal-
grund versinken. Stines Füsse stolperten rastlos auf
dem Platz hin und her. «Chunnt mini Mama nanig?»
Da nahm der grosse Mann sie auf die Arme, wickelte
sorgsam und fest das Halstuch um die kleine Gestalt
und trug sie bis zum Geländer der vorderen Terrasse
hin, von wo man hinunterschauen konnte bis zur Tal-
sohle, bis zum reissenden Bach. Er wusste ja um die
Mühe, die es augenblicklich kostete, bis der Jeep den
Waldweg hinaufkriechen konnte. Ein Teil der Lawine
war im Bachbett versunken und hatte ein Stück Weg
mitgerissen. Der schlimme Winter 1950 war voraus-
gegangen, und noch im Juli kämpfte man gegen ihn,
und zahllose, über Sterne gelegte Bretter zersplitter-
ten immer wieder wie Glas unter den Rädern. Leise
sank die Dämmerung auf die stillen Fluren, eine Vier-
telstunde um die andere verfloss. Noch immer stand
Indergand am Geländer der Terrasse, plauderte mit
einem Kurgast und hielt Stine im Arm. «Herr Land-
amme, wohnt in säbe Hüsli bim Wald d'Hex?» «Neu
Stine, die han i fürt g'jagt, es sind nu na d'Chüzzli
drin.» «Herr Landamme, gseht de Chauffeur gnueg
zum mis Mami hole?» «Ja, Stineli, am Himmel chöm-
met d'Sternli und der Mond füre, i säg der's denn, wenn
i 's Jeeply gsie.» Dreiviertel — eine Stunde Verspätung.
Ich sass an der warmen Hauswand und wartete mit.
Da plötzlich dröhnte es aus der Brust des grossen Man-
nes hervor: «Holdrio — juhhu!» Unten, tief unten sah
man ein Lichtlein im Walde aufblitzen und wieder ver-
schwinden. Zwei Aermchen schlangen sich um den
Hals des Landammanns, fest und fester, und über das
kleine Persönchen kam ein grosses Zucken und Zit-
tern: «Mis Mami, mis Mami!» «Kann auch ein Mensch
so vor Freude zittern», sagte er leise in die Nacht hin-
ein und trug diesen kleinen Menschen zum heranrol-
lenden Jeep und in der Mutter Arme.

Auf der Hausordnung, die in jedem Hotelzimmer
hing, war zu lesen, die Gäste seien freundlich gebeten,
sich in gebührender Kleidung zu bewegen, damit nie-
mand Anstoss nehmen müsse. Am frühen Morgen stand
ein Stadtnixlein in weissen, frisch gebügelten Shorts
am Brunnen des Hotelhofes und liess, den Bergstock j
in einer Hand, das kühle Wasser über die andere sprdn-1

gen. Im Sonnenglan<z kugelten die Wasserperlen au
die sich öffnenden Türkenbundlilien, welche das Bee
um den Brunnen zierten. O Sommerluft, o Wander
lust! Indergand schritt über den Hof und grüsst
freundlich, trat ein ins Haus und machte sogleich wie
der kehrt. -«Fräulein! wenn's ihne ame Röckli fehle
sott ich ka ene scho vo mim Gwand eppies gä.>
— — Die Shorts waren nie wieder zu sehen.

Prächtig schwarz angetan, aber ein wenig brummig
bestieg Ständerat und Landamman Josef Inderganc
den Jeep. «So muss ich denn wohl oder übel in die
Stadt hinunter, i bMebti tusigmal lieber da obe i de
Bärge, mi Sach han i z'Züri scho gseit.» Er fuhr mit
dem Abendzug bis Basel, war imZylinder und im schwar-
zen Gewand dabei, als der Sturzregen die 450-Jahr-
Feier begoss. Als einer der Ersten durchwatete er den
Sumpf bis zur Festhalle. Leer — alles leer. Nur ein
paar Buben bummelten mit hungrigen Augen an den
Tischen vorbei Niemand kam. Leckere Pastetli standen
auf jedem Teller, für die Ehrengäste bereit. Diese
waren vom Regen in Richtung Stadt geschwemmt wor
den. Nur die Buben nicht. «Buebe, habt ihr Hunger?»
«Ja!» «Wollt ihr eine Wurst?» «Ja!» Indergamd rief
einen Klepfer-Krämer herbei und kaufte 40 Klepfer und
Brotweggli für die Buben. War das gut! «Warum steht
ihr immer noch da — habt ihr noch mehr Hunger?»
«Ja, ja!» Eine Weile dachte der grosse Mann über
etwas nach, dann rief er: «Hocked ab, mer ässed jede es
Pastetli.» Sass mitten unter sie, war Ehrengast, lachte
und scherzte mit den nassen Bubenköpfen und freute
sich über den Spass, das «Entre-mets» der Ehrengäste
herzhaft genossen zu haben.

Nachts spät kam er in Amsteg an und wollte den
Weg zum Hotel hinauf noch unter die Füsse nehmen.
Viereinhalb Stunden bergauf. Aber da wartete der
[unge Chauffeur mit dem Jeep auf ihn, er hatte ihn von
Herzen gerne, den Vater des Tales, der dessen Familien
so gut kannte und sich für den Betrieb des Hotels seine
[jeute aussuchte, wo und wie er wollte. Indergand
asste auch jeden Gast ins Auge, er war jederzeit über-
all. Wenn am Samstagabend sich das Restaurant füllte
mit übermütigen Stadtleuten, die sich nicht mehr ganz
n der Hand hielten, und die Witze nach seiner Ansicht

zu derb wurden, dann stand seine kräftige Gestalt
plötzlich unvermutet zwischen der Kaffeemaschine und
der Albertine. Er bediente wortlos den Hebel und füllte
die Tassen und schoss eben so wortlos ab und zu einen
Blick auf die Sprechenden, bis dass es im gemütlichen
laum wieder ruhiger wurde, und die freundliche Hebe

ihn dankbar anschaute. Er wusste um den Kurgast, dem
nacht wohl war, bestimmte ihm ein Extraplättli und
redete freundlich zu den langjährigen Angestellten im
peisesaal, wenn die Zahl der Satmstag/Sonntaggäste

einen Kräfteaufwand sondergleichen verlangte. Er

sagte «guet Nacht und schlofed wohl» zu der Jugend-
leiterin, die ihre Schäflein und Böcklein im Jugen<£->
lager unter Dach brachte, er streckte den Kopf zur
Türe des Waschhauses hinein, wo die riesigen Zuber
voll schmutziger Hotelwäsche standen und wünschte
den Waschfrauen einen guten, sonnigen Tag, er ging als
Letzter in die Kapelle zur Sonntagsmesse und wartete
hernach vor dem Eingang, um den einzelnen Männern
vom Talgrund die Hand zu geben.

Lieber, entschlafener Freund, der Du nirgends und
überall warst, der Du die Sorge um Dein Haus, Dein
Tal, Deine Heimat und Dein Vaterland auf Dich
nahmst, lass Dir dies bescheidene Erinnerungs-Sträuss-
chen aufs Grab legen. Wir vermissen Deine hohe Ge-
stalt, Dein freundliches Lächeln mit allen denen, die
Dich besser kannten und herzlich liebten, die mit Dir
im Betrieb und im Amte die Arbeit teilten, unten im
Tal, im schönen alten Gasthof an der Autostrasse und
oben auf der Bergterrasse des Maderanertales. Hast
Du nicht Deinem Herzen alleweil etwas zuviel zu-
;emutet? Friede sei mit Dir. L. K.

Bali: Land, Mensch, Kultur
Auf den Dreiklang Land-Mensch-Kultur stimmte

Dr. Roland Z ieg ler (Oberwil-Basel) die Analyse
seiner Eindrücke von der Insel Bali, die er kürzlich
auf einer Studienreise nach Südosten kennen gelernt
* it. Er stellte sich den Mitgliedern und Freunden der

e o g r a p h i s c h - E t h n o l o g i s c h en Gesel l-
s c h af t Basel und des Schweizerischen Tropen-
i n s t i t u ts als weder Geograph, noch Ethnologe vor,
aber als ein Verliebter, der die Augen und den Kamera-
verschluss offen hielt — ein Verliebter, dem darum die
Objektivität fehlt, der aber dafür den Basler Maler
Theomeier als Gastgeber und Gewährsmann zur Seite
iatte. Ein Verliebter darum, weil es wenige Orte auf
der Erde gibt, die wie Bali einen so harmonischen Drei-
klang von Landschaft, Mensch und Kultur als Ein-
druck hinterlassen. Dr. Ziegler hielt sich wie gesagt
jei Theomeier auf, also im einfachen Volk, in einem
deinen Dörfchen der Berge, wo nicht der Prunk
herrscht, den man den Touristen zu zeigen pflegt. Um
o echter waren aber die Erfahrungen.
Bali ist eine kleine Insel südlich des Aequators, von

der Grosse des Kantons Bern, aber mit etwa 200 Ein-
wohnern pro Quadratkilometer weitaus stärker be-
iedelt als die Schweiz oder die USA., obgleich keine
städte und Industrien vorhanden sind. Kein Export
rmöglicht das Leben in dieser Dichte — die Formel,
ie alles erklärt, ist der Reis. Dreimal im Jahr kann
r geerntet werden; er braucht wenig Ackerland und
erhältnismässig wenig Arbeit, wobei die Frau alles
ut, was der Mann nicht tut. Und was der Mann tut,


