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Mozart
L'annee Mozart va prendre fin. Elle fut une apotheose du maitre de Salzbourg.

Des milliers de concerts lui furent consacres, des ecrits sans nombre tenterent d'ex-
pliquer le mystere de ses creations. Ces creations qui, il y a cinquante ans 4 peine,
etaient releguees dans une penombre polie par Beethoven au concert, par Wagner
au theätre, eclatent maintenant en une eblouissante lumiere.

De tous ces ecrits nous choisirons le plus court, mais peut-etre le plus suggestif ;
une mince brochure de cinquante pages, publie*e aux editions Labor et Fides ä
Geneve, par Karl Barth.

Mais, me direz-vous, Karl Barth n'est pas un musicologue, c'est un the'ologien.
Son avis ne peut etre que celui d'un amateur. — Oui, Karl Barth est un the'ologien,
le plus grand theologien Protestant de ce temps. Et, pour le prouver, je m'appuierai
sur un fait; un fait inoui' et doublement paradoxal.

Le 16 juin dernier, le R. P. Bouillard, de la Compagnie de Jesus, soutenait en
Sorbonne une these de doctorat sur Karl Barth. Premier paradoxe : la Sorbonne
n'admet pas de theses sur des auteurs vivants. Elle a fait donc, exceptionnellement,
une entorse a une tradition bien ancre"e. Second paradoxe : le R. P. Bouillard, catho-
lique cent pour cent, etudie Poeuvre d'un dogmaticien Protestant, non pour la
pourfendre a coup de saint Thomas, mais pour se de"clarer « d'accord avec lui sur
Pessentiel». Et Karl Barth assistait ä. la soutenance, sans pouvoir y prendre la
parole, ce qui serait 4 l'encontre des usages, mais tellement präsent par l'expression
de son visage, ses sourires ou son air renfrogne, agitant la main en signe de protes-
tation ou se redressant, le regard triomphant. Tel le de"crit un assistant, M. N. Coulet.

Mais revenons ä Mozart. Karl Barth declare, au d^but de sä brochure : « Grlce
k l'invention du gramophone, dont nous ne serons jamais assez reconnaissants,
j'ecoute depuis nombre d'annees chaque matin du Mozart ; ensuite seulement je me
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mets ä la dogmatique (sans parier du Journal). Je dois meme avouer que, si
jamais je devais aller au ciel, je m'informerais d'abord de Mozart, et apres seulement
de saint Augustin, saint Thomas, Luther, Calvin et Schleiermacher », Et, plus loin,
il ajoute : « Je ne joue d'aucun instrument et je n'ai pas la moindre notion d'har-
monie ni des mysteres du contrepoint. J'ai meme une peur reelle des musicologues,
dont j'essaie de dechiffrer les livres ». Sans meconnaitre en aucune fa9on les Services
cminents rendus par les musicologues a la cause de Mozart, nous prefe'rons aujour-
d'hui faire appel au temoignage d'un homme qui ne l'est pas, mais a des vues pro-
fondes sur ce musicien qu'il considere comme unique.

S'adressant a lui, il lui dit : «Voici de quoi je vous remercie simplement :
chaque fois que je vous e'coute, je me sens transporte au seuil d'un monde bon et
ordonnc, qu'il y ait du soleil ou de l'orage, qu'il fasse jour ou nuit ; je me trouve,
en tant qu'homme du XXe siecle, enrichi de beaucoup de courage (sans forfanterie),
d'elan (sans pre"cipitation), de purete (sans ennui), de paix (sans veulerie). Avec
votre dialectique musicale dans l'oreille, on peut rester jeune en vieillissant, tra-
\pailler et se reposer, se rejouir et s'affliger, en un mot : vivre ».

Mais l'enigme de Mozart pose des problemes qui ne seront sans doute jamais
resolus. Comme les accidents de chemin de fer, le genie ne s'explique pas, il se sent.
Karl Barth le releve fort bien : « Mais que personne ne s'imagine qu'il soit si facile
de savoir qui fut cet homme. L'oeuvre si riche de Mozart, d'une part, sä vie si
breve, de l'autre, forment une espece d'equation dont la solution n'est jamais tout a
fait satisfaisante. En somme, un mystere ! II faut reconnaitre ce mystere pour com-
prendre pourquoi sä musique (et dans sä musique sä personne) a conserve une teile
puissance d'e'mouvoir jusqu'a ce jour. (...) N'est-ce pas Goethe, cet homme si pon-
dere, qui l'a deja considere comme un miracle inegalable ? ».

Fut-il un enfant ? « On a dit qu'un enfant, un enfant divin meme, « eternel
adolescent» s'adressait ä nous dans cette musique. La douloureuse brievete de son
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cxistence, sä nalvete incontestable dans les affaircs pratiqucs (selon Ic jugement
severe de sä soeur, lors de son mariage et dans les questions d'argent) — peut-etrc
aussi les gaminerics de sä conversation et surtout de sä correspondance — ont pu
donner Heu ä de telles affirmations. Ces excentricites etaient d'ailleurs^d'autant p us
freqwentes, d'apres les renseignements les plus dignes de foi, qu'il etait plus
completement engage dans ses travaux. » . , ,

« Mais il nous faut aussi remarquer que Mozart n'a jamais ete un entant dans
toute l'acception du termc. A trois ans, il est devant son piano. A quatre ans, il
joue de petits morceaux sans fautc. Il en compose ä cinq. Pendant ce temps, son
pere lui enseigne infatigablement le latin, l'italien, le fran9ais, le calcul et beaucoup
de science musicologique. — « Un scandale pour des Suisses : les bienfaits de l'ecole
lui ont ete epargnes. Il avait trop a faire. » « En tout cela, nous voyons qu'il n'a en
somme jamais ete un enfant, tel qu'on entend ce mot generalement. Au pnx de ce
sacrifice. il l'aura ete dans un sens plus eleve. » t

« Mais il y a une autrc enigme. D'apres ce que nous savons, Mozart nc s est
jamais interesse le moins du mondc ni aux sciences naturelles, ni a rhistoire, pas
meme aux ans (excepte la musique) ou la litterature classique de son epoque. II
posscdait les poesies de Goethe, mais sä connaissance de Goethe ne s'est manifestee
concretement que dans le chant de la violette. (...) Je ne connais dans ses lettres
aucun passage oü il fasse mention, sauf en passant, d'impressions que lui auraient
laisses des paysages ou l'architecture de sä patrie et des pays qu'il a yisites. (...)
Meme les evenements politiques de son temps (c'etait pourtant le debut de la
Revolution francaise) ne l'ont pas visiblement touche ou occupe. »

Oui c'est une chose etonnante, Mozart ne parait pas sensible a la nature. Alors
que la musique d'un Bach, d'un Beethoven, d'un Wagner et de tarn d'autres evo-
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quent fr£quemment des impressions visuelles, et surtout des paysages, cet element
est presque absent dans l'oeuvre de Mozart. Aucune de ses symphonies ne pourrait
etre appelee « pastorale ».

Mais apres avoir cherche a definir Mozart par la negative, il convient d'en
venir a des elements positifs, toujours d'apres Karl Barth. « Mozart est universel.
On s'est toujours £tonne de constater tout ce qu'exprime sä musique : le reel et la
terre, la nature (nous venons de voire que ce n'est pas le cas) et l'homme, le comi-
que et le tragique, la passion sous toutes ses formes et la paix Interieure la plus
profonde, la Vierge Marie et les demons, la messe de l'Eglise, Petrange solennite des
francs-ma9ons et la salle de danse, la sagesse et l'ignorance, la lächete et le courage
(ou pretendus tels), les fideles et les infideles, les aristocrates et les paysans,
Papageno et Sarastro. A chacun il semble reserver non seulement une part, mais la
totalite de sä Sympathie : la pluie et le beau temps sont pour les uns comme pour
les autres. » — « Rien n'y semble voulu, mais tout y parait necessaire. » — «Sa
musique est celle de la vie teile qu'elle est dans sä dualite. Mais comme la toile de
fond reste la creation sortie bonne des mains de Dieu, cette musique s'oriente tou-
jours de Pombre vers la lumiere et jamais inversement. »

« Contrairement ä celle de Bach, la musique de Mozart n'est pas un message ;
a Pinverse de celle de Beethoven, eile n'est pas une confession personnelle. Dans sä
musique, Mozart ne proclame pas une doctrine, il ne se proclame pas lui-meme. Les
decouvertes qu'on a voulu faire dans ce domaine, surtout dans ses oeuvres tardives,
me paraissent artificielles et peu convaincantes. Mozart ne veut rien proclamer,
il se contente de chanter. Ainsi, il n'impose rien ä Pauditeur, il ne Paccule ä aucune
de"cision, il n'exige de lui aucune prise de position ; simplemem, il libere. Il procure
la joie de celui qui se laisse faire.»

« Mais qui verrait en lui, comme ce fut souvent le cas au XIX e siecle, le dis-
pensateur d'une joie facile Paurait mal entendu. Une discipline de fer est a la base
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de son jeu. Quelle somme de labeur dans cette courte vie ! (...) Commeixt parier
encore de facilite ? ». (...) « J'ai trouve dernierement une formule qui me parait
tres heureuse : chez lui, « tout ce qui cst lourd plane, tandis que ce qui est leger pese
infiniment. »

« La vie de Mozart etait au Service de son art, et hon l'inverse. »
Tels sont quelques extraits de la brochure de Karl Barth, infiniment

interessante. —
La suite de nos etudcs sur la musique nouvelle est renvoyee au prochain numero.
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