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Mozart

L’année Mozart va prendre fin. Elle fut une apothéose du maftre de Salzbourg.
Des milliers de concerts lui furent consacrés, des écrits sans nombre tentérent d'ex-
pliquer le mystére de ses créations. Ces créations qui, il y a cinquante ans i peine,
étaient reléguées dans une pénombre polie par Beethoven au concert, par Wagner
au théitre, éclatent maintenant en une éblouissante lumiére.

De tous ces écrits nous choisirons le plus court, mais peut-étre le plus suggestif ;
une mince brochure de cinquante pages, publiée aux éditions Labor et Fides 3
Genéve, par Karl Barth.

Mais, me direz-vous, Karl Barth nest pas un musicologue, c’est un théologien.
Son avis ne peut étre que celui d’'un amateur. — Oui, Karl Barth est un théologien,
le plus grand théologien protestant de ce temps. Et, pour le prouver, je m’appuierai
sur un fait ; un fait inoui et doublement paradoxal.

Le 16 juin dernier, le R.P. Bouillard, de la Compagnie de d]e’sus, soutenait en
Sotbonne une thése de doctorat sur Karl Barth. Premier paradoxe : 1a Sorbonne
n’admet pas de théses sur des auteurs vivants. Elle a fait donc, exceptionnellement,
une entorse i une tradition bien ancrée. Second paradoxe : le R. P, Bouillard, catho-
lique cent pour cent, étudie Pceuvre d’un dogmaticien protestant, non pour la
pourfendre 3 coup de saint Thomas, mais pour se déclarer « daccord avec lui sur
Pessentiel ». Ft Karl Barth assistait 4 la soutenance, sans pouvoir y prendre la
patole, ce qui serait 4 U'encontre des usages, mais tellement présent par l'expression
de son visage, ses sourires ou son air renfrogné, agitant la main en signe de protes-
tation ou se redressant, le regard triomphant. Tel le décrit un assistant, M. N. Coulet.

Mais revenons i Mozart. Karl Barth déclare, au débutr de sa brochure ;: « Grice
1 Pinvention du gramophone, dont nous ne serons jamais assez reconnaissants,
jécoute depuis nombre d’années chaque matin du Mozart ; ensuite seulement je me
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mets 4 la dogmatique (sans parler du journal). Je dois mlme avouer que, si
jamais je devais aller au ciel, je m'informerais d’abord de Mozart, et aprés seulement
de saint Augustin, saint Thomas, Luther, Calvin et Schleiermacher », Et, plus loin,
il ajoute : « Je ne joue d’aucun instrument et je n'ai pas la moindre notion d’har-
monie ni des mystéres du contrepoint. J’ai méme une peur réelle des musicologues,
dont Jessaie de déchiffrer les livres ». Sans méconnaltre en aucune fagon les services
¢éminents rendus par les musicologues % la cause de Mozart, nous préférons aujour-
d’hui faire appel au témoignage d’un homme qui ne l'est pas, mais a des vues pro-
fondes sur ce musicien qu’il considére comme unique.

S’adressant & lui, il lui dit: «Voici de quoi je vous remercie simplement :
chaque fois que je vous écoute, je me sens transporté au sewil d’un monde bon et
ordonné, qu'il y ait du soleil ou de l'orage, qu’il fasse jour ou nuit ; je me trouve,
en tant quhomme du XXe siécle, enrichi de beaucoup de courage (sans forfanterie),
d’élan (sans précipitation), de pureté (sans ennui), de paix (sans veunlerie). Avec
votre dialectique musicale dans Poreille, on peut rester jeune en vieillissant, tra-
vailler et se reposer, se réjouir et s'affliger, en un mot : vivre ». '

Mais Pénigme de Mozart pose des problémes qui ne seront sans doute jamais
résolus. Comme les accidents de chemin de fer, le génie ne s’explique pas, il se sent.
Karl Barth le reléve fort bien : « Mais que personne ne s’imagine qu’il soit si facile
de savoir qui fut cet homme. L’ceuvre si riche de Mozart, d’une part, sa vie si
bréve, de ’autre, forment une espéce d’équation dont la solution n’est jamais tout 3
fait satisfaisante. En somme, un mystére ! Il faut reconnaftre ce mystére pour com-
prendre pourquoi sa musique (et dans sa musique sa personne) a conservé une telle
puissance d’émouvoir jusqu’i ce jour. (..) N'est-ce pas Goethe, cet homme si pon-
. déré, qui I'a déji considéré comme un miracle inégalable ? ».

Fut-il un enfant? «On a dit qu'un enfant, un enfant divin méme, «éternel
adolescent » s’adressait & nous dans cette musique. La doulouteuse bridveté de son

Wittnauer & Cie S. A. :

Route d.es;‘A'cacias 46,'.“Ge'né;rlev / New-York / Mf)htféal

.




existence, sa naiveté incontestable dans les affaires pratiques (selon le jugement
sévire de sa soeur, lors de son mariage et dans les questions d’argent) — peut-étre
aussi les gamineries de sa_conversation et surtout de sa correspondance — ont pu
donner licu A de telles affirmations. Ces excentricités étaient d’ailleurs d’autant plus
fréquentes, d’aprés les renseignements les plus dignes de foi, quil érait plus
complétement engagé dans ses travaux. »

'« Mais il nous faut aussi remarquer que Mozart n'a jamais été un enfant dans
toute Vacception du terme. A trois ans, il est devant son piano. A quatre ans, il
joue de petits morceaux sans faute. Il en compose 3 cing. Pendant ce temps, son
pere lui enseigne infatigablement le latin, litalien, le frangais, le calcul et beaucou
de science musicologique. — « Un scandale pour des Suisses : les bienfaits de Iécole
lui ont été épargnés. 1l avait trop A faire. » « En tout cela, nous voyons qu'il n’a en
somme jamais été un enfant, tel qulon entend ce mot généralement. Au prix de ce
sacrifice. il Paura été dans un sens plus élevé. »

«Mais il y a unc autre énigme. D’aprés ce que nous savons, Mozart ne s’est
jamais intéressé le moins du monde ni aux sciences naturelles, ni 4 [histoire, pas
méme aux arts (excepté la musique) ou la littérature classique de son ¢poque. Il
possédait les poédsies de Goethe, mais sa connaissance de Goethe ne sest manifestée
concrétement que dans le chant de la violette. (...) Je nc conmais dans ses lettres
aucun passage ol il fasse mention, sauf en passant, d’impressions que lui auraient
laissés des paysages ou larchitecture de sa patric et des pays quil a visitds. (...)
Méme les d¢vénements politiques de son temps (c’était pourtant le débur de la
Révolution frangaise) ne Iont pas visiblement rouché ou occupé. »

Oui, c’est une chose étonnante, Mozart ne parait pas sensi le 4 la nature. Alors
que la musique d’un Bach, d’un Beethoven, d’un Wagner et de tant d’autres évo-
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quent fréquemment des impressions visuelles, et surtout des paysages, cet élément
est presque absent dans I'ceuvre de Mozart. Aucune de ses symphonies ne pourrait
étre appelée « pastorale ».

Mais aprés avoir cherché & définir Mozart par la négative, il convient d’en
venir 3 des é}éments positifs, toujours d’aprés Karl Barth. « Mozart est universel.
On s’est toujours étonné de constater tout ce quexprime sa musique : le réel et la
terre, la nature (nous venons de voire que ce n'est pas le cas) et "homme, le comi-
que et le tragique, la passion sous toutes ses formes et la paix intérieure la plus
profonde, la Vierge Marie et les démons, la messe de ’Eglise, ’étrange solennité des
francs-magons et la salle de danse, la sagesse et Yignorance, la lacheté et le courage
(ou prétendus tels), les fideles et les infideles, les aristocrates et les paysans,
Papageno et Sarastro. A chacun il semble réserver non seulement une part, mais la
totalité de sa sympathie : la pluie et le beau temps sont pour les uns comme pour
les autres.» — «Rien n’y semble voulu, mais tout y parait nécessaire.» — «Sa
musique est celle de la vie telle quelle est dans sa dualité. Mais comme la rtoile de
fond reste la création sortie bonne des mains de Dieu, cette musique s’oriente tou-
jours de P'ombre vers la lumitre et jamais inversement. »

« Contrairement & celle de Bach, la musique de Mozart n’est pas un message ;
4 Pinverse de celle de Beethoven, elle n’est pas une confession personnelle. Dans sa
musique, Mozart ne proclame pas une doctrine, il ne se proclame pas lui-méme. Les
découvertes qu'on a voulu faire dans ce domaine, surtout dans ses ceuvres tardives,
me paraissent artificielles et peu couvaincantes. Mozart ne veut rien proclamer,
il se contente de chanter. Ainsi, il n’impose rien & I'auditeur, il ne l’accule i aucune
décision, il n’exige de lui aucune prise de position ; simplement, il libére. 1l procure
la joie de celui qui se laisse faire.»

« Mais qui verrait en lui, comme ce fut souvent le cas au XIXe sidcle, le dis-
pensateur d’une joie facile ’aurait mal entendu. Une discipline de fer est 2 la base
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de son jeu. Quelle somme de labeur dans cette courte vie! (..) Comment parler
encore de faclité ? ». (..) « J’ai trouvé derniérement une formule qui me paralt
trés heureuse : chez lui, « tout ce qui est lourd plane, tandis que ce qui est léger pése

infiniment. »
. . . : .
«La vie de Mozart était au service de son art, et non |'inverse. »

Tels sont quelques extraits de la brochure de Karl Barth, infiniment

intéressante. i)

La suite de nos études sur la musique nouvelle est renvoyée au prochain numéro.
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