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«DIE DEUTSCHEN UND WIR-

Zu der Schrift von Karl Barth — Evangelischer Verlag AG., Zollikon-Ziirich.

M. R. Der Basler Theologe Karl Barth gehért
zu den nicht zahlreichen Ménnern bei uns, die,
ohne zuvor mit feuchtem Finger die gerade vor-
herrschende politische Windrichtung festzustel-
len, den Mut haben, brennende Fragen der Zeit
anzufassen und aus dem Geist christlicher Sitt-
lichkeit zu beantworten. Vor diesen Richterstuhl
zieht er die politischen Glaubenssitze, ja das Po-
litische schlechthin, welches danach strebt, sich
ethisch zu verselbstindigen — die Staatsraison
ist bestandig darauf aus, sich zur obersten Gott-
heit aufzuwerfen, wenn nicht tiefere Krifte des
Gewissens ihr ein schlechtes Gewissen machen
und sie zwar nicht beherrschen, aber doch zwin-
gen, mit ihnen zu rechnen.

HaB

Die Problemstellung «Die Deutschen und wirs
enthilt eine Frage, die, wie sich der einzelne
Schweizer nach dem Krieg zu deutschen Men-
schen und Dingen einstellen werde. Auf diese
Frage gibt es eine Reflexantwort, die an den
Widerstinden des Denkens vorbeigeleitet wird;
sie lautet: von einem Volk, das die Schuld dieses
Krieges und dieser Kriegsgreuel auf sich geladen
hat, mag ich nichts mehr wissen! Es ist die un-
mittelbare Antwort des Hasses, den erzeugt zu
haben zu den Missetaten der Kriegsverbrecher
gehort. Dieser HaB besteht, und er wird publi-
zistisch geschickt ausgemiinzt: es gibt heute na-
mentlich bei den wortfiithrenden Kéampfern gegen
den Nationalsozialismus eine merkwiirdige Fas-
zination durch das Deutsche, von dessen Nacht-
seiten sie nicht loskommen. Also schon der ele-
mentare HaB ist nicht einfach: er kann Abwen-
dung von allem Deutschen zur Folge haben, aber
auch eine leidenschaftliche, wenn auch negative
Bindung an gewisse Wesensseiten des Deutschen,
ja eine Verstrickung, die bis zur Angleichung an
das GehaBte und Bekiémpfte fithrt. «Wer ver-
folgt, folgt.» Ein Beispiél dafiir sind die (groBen-

teils weiblichen) Demornstranten; die'in Basel auf|-

der StraBe eine Gruppe iliber die Grenze getre-
tener deutscher Soldaten beschimpften und be-
spiecen. Offenbar Edelmenschen, die nach Aus-
druck ihrer sittlichen Ueberlegenheit rangen.

Noch ein Weiteres ist zu diesem Deutschen-
haB zu bemerken: Vélker, die wirklich unter dem
Dritten Reich litten und bluteten, also die Juden,
Polen, Russen, Franzosen, Holldnder, Belgier,
Norweger u. a. haben sozusagen einen urspriing-
licheren Rechtsgrund fiir ihren HaB als wir, die
wohl bedroht, aber nicht bekriegt und von der
Gestapo gebiittelt wurden. Die Grilnde mdgen
indessen noch so verschieden sein, weniger nach
Art als nach ihrem Gewicht, der HaB bildet «eine
dynamische Einheit», wie dies Max Scheler schon
im ersten Weltkrieg erkannte. («Die Ursachen
des Deutschenhasses», 1916.)

. Die Befassung mit dem Problem

Die Mbglichkeiten des Hasses sind freilich
nicht die einzigen; sie 1gsen die gestellte Frage
nicht verbindlich fur alle. Auch Affekte haben
kein ewiges Leben, sie sind sterblich und sterben.
Und wihrend sie lebendig sind, wahren sie dem
Gegenstand, den sie besetzen, nicht immer die
Treue; es kommt vor, daB sie ihn wechseln. Da3
die Frage uns gestellt ist, ob sie genehm sei oder
nicht, ob man sich von ihr abwende oder nicht,
geht schon aus einer Reihe von Verdffentlichun-
gen der letzten Zeit hervor: Adolf Guggenbiihl
hat im «Schweizer Spiegels dazu Stellung ge-
nommen (Januarheft) und uns Distanz und niich-
ternes MiBtrauen ohne Ressentiment empfohlen;
Prof. Karl Schmid hat in seiner Schrift «Die
kulturelle Lage der deutschen Schweiz» sich von
einem Jahrtausend kultureller und sprachlicher
Verbundenheit Rechenschaft gegeben, welches
schwerer wiegt als der zwdlfjahrige Fiebertraum
vom Tausendjahrigen Reich; der «Sprachspiegel>
(Méarzheft) hat sich ebenfalls fir die differen-
zierende Kulturgemeinschaft eingesetzt; als
Jiingster hat in der Ziircher Mittelschulzeitung
«Amphiozus> (Marz) ein Gymnasiast, Eugen
Curti, gleichsam mit einem VorschuB aus seiner
minnlichen Reife ebenso fest wie kithl und sach-
lich sofortige schweizerische Mithilfe am kul-
turellen Wiederaufbau Deutschlands verlangt.
In diesen Bekundungen wird die geistige Seite
des Problems hervorgehoben, auf eine allgemeine
grundsitzliche Weise, ohne genaue Vorstellung
des «deutschen Menscheny, mit dem kiinftig eine
kulturelle Zusammenarbeit stattfinden soll.

Wonsch wird gefragt?

Karl Barth stellt jedoch eben die umfassende
Frage nach dem deutschen Menschen. «<Was wis-
sen wir davon, wo der deutsche Arbeitér, der
deutsche Bauer, die deutsche Frau heute eigent-
lich stehen und zu suchen sind ?» Das Eingestand-
nis solchen Nichtwissens wiegt schwer bei einem

Mann, der jahrelang im Reich gelebt und gelehrt
hat. Stimmt es, fragt er, was die Nazis behaup-
teten, daB das ganze Volk geschlossen hinter’
ihnen stehe? Stimmt, was General von Seyditz:
von Moskau aus versicherte, daB das deutsche’
Volk selber das erste Opfer der Staats- und Poli-
zeimaschine Hitlers gewesen sei? Oder gilt eine-
nach welcher «der deutsche
Mensch in ganz besonderer Weise ein Wesen mit
zwei ganz verschiedenen Seelen wire, so daB3
man in jedem Deutschen zugleich etwas von
Friedrich Schiller und Matthias Claudius, aber
auch etwas von Joseph Goebbels und Heinriﬁﬂ‘

dritte Version,

Himmler . . . zu suchen hétte»?

Wir mochten fragen: gibt es den deutschen
Menschen schlechthin hinter allen Besonderhei-
ten der einzelnen konkreten Erscheinung? Das
MiBliche ist ja, daB die Nationalsozialisten auf’
eine ungeheuerliche Weise die Reprisentation
des gesamten Deutschtums an sich gerissen ha-
ben. Und die Welt, die ihnen sonst kein Wort

glaubt, glaubt ihnen gerade das. Mit dem Schlag-

wort «Adolf Hitler ist Deutschland, Deutschland
ist Adolf Hitler> hat die Goebbels-Propaganda
erreicht, daB die Gegner sagen konnen: «Da habt
jhr’s. Stresemann und Briining waren eben nichi
Deutschland. Ossietzki und Wirth und Otto
Rauschning und Niembéller auch nicht. In Hitler

und ,seinen Paladinen’ ist es zu finden. Diese
Sorte ist stellvertretend fiir den deutschen Men-
schen, nicht Gerhart Hauptmann oder Richard
StrauB oder Prof. Sauerbruch oder Hindemith
oder Max Planck oder Thomas Mann; diese sind
nur atypische Sonderfalle.» Fiir eine so verein-
fachende Sehweise fillt die Verantwortung auf
jene, die das deutsche Volk zuerst so sahen und
so haben wollten: die Machthaber des heutigen
Reiches; die nicht nur der Welt alle'Stichworte
gegen das Deutsche geliefert haben, sondern es
durch ihre Greueltaten nicht nur zu reprisen-
tieren, sondern mit ihnen zu identifizieren unter-
nahmen. . S g
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7 Der «deutsche Menschs .-

Wo wire der deutsche Mensch zu suchen? Ist
es der 60jahrige Berliner Arbeiter mit sozialisti-
scher Schulung nach Bebel, Ebert, Breitscheid?
Oder der 25jahrige Augsburger, erzogen von Leys
Arbeitsfront ? Ist der katholische Weinbauer von
der Mosel und ein lutherischer Bauer -von der
mirkischen Sandbiichse im selben Sinn einfach
deutscher Bauer? Ist ein Pfarrer in Riidesheim
oder Baldur von Schirach, ist Ricarda Huch. oder

die Reichsfrauenfiihrerin Scholtz-Klink oder

Winifred Wagner oder eine Arbeiterin in Chem-
nitz je ein Wesen um einen gleichbleibenden

deutschen” Kern, dessen Strahlung den ganzen
Menschen mit seinen Gedanken, Gefithlen, Wil-|"
lensregungen, Vorstellungen durchdringt? Sche-|
ler spricht von einer solchen «Urmitgifts der

Deutschen.
Es ist schwierig und bemiihend, sich vorzu-

stellen, daB Lessing und Goebbels, Beethoven und
Holderlin und

Himmler, Kant und Goring,
Schacht eine und dieselbe Urmitgift in sich. ent-

halten sollen, die .durch allen geschichtlichen
Wandel eine Konstante.bleibt. Sie bestiinde im

«aufgeschlossenen Sinn fiir die Idee des Unend-
lichen» (Scheler), in der Teilhabe an einer un-
endlichen Bewegung, die durch die Formen hin-

durchgeht, ohne sich in ihnen zu stillen. Wilhelm

Dilthey sagt von den alten Germanen, wie Taci-
tus sie beschreibt: «Ihr Handeln ist nicht durch
eine rationale Zwecksetzung bestimmt und be-
grenzt: ein UebermaB von Energie, das iiber den
Zweck hinausgeht, ist in ihrem Tun.» Im Reli-
gidsen wire es etwa Luthers «nicht daB ich es
hétte, aber ich jage danach», im Ethischen Leib-
niz’ Idee von der unendlichen Bewegung der in-
dividuellen Vervollkommnung oder Lessings Vor-
ziehen des Wahrheitssuchens vor dem Wahrheits-
besitz; es ist der faustische Drang, das «strebend
sich Bemiihens, Fichtes «freie unendliche Tatig-
keit> des reinen Ichs, das durch die Weltge-

schichte sich entfaltende SichbewuBtwerden der
gottlichen Idee im menschlichen Geist, nach

Hegel.

Dichter, Denker, Philister

Das eigentlich Deutsche wire demnach zu-
nachst eine wertfreie Tendenz, die erst in ihrem
Wirken zur Entscheidung fiir Geist oder Ungeist,

Gut oder Bose gelangt, je nachdem sie geistig

oder sittlich verpflichtet werden kann. Es ist die
Tendenz, iiber alle gesetzten Schranken hinaus-
zudringen, um einen Spielraum noch unentdeck-

ter Moglichkeiten zu gewinnen. Von der Nor-

menwelt des Westens her gesehen, bedeutet dies
MaBlosigkeit, eine Mystik der bestdndigen Re-
volutionierung. Von ihr aus ist der Deutsche der
wesentlich unhorazische Mensch. Im 18. und noch
zu Beginn des 19. Jahrhunderts hat jener vor-
gegebene Drang den Geist im Sturm ergriffen

und in Philosopl:’dusik, Dichtung eine Fiille

von Gleichnisfor: seines Wesens hervorbrin-

gen lassen. Scheler sagt von dieser Epoche: «Es
war ein Amoklauf gegen den Himmel. Kein Volk
Jhat sich je so im Aether des Gedankens verloren,
] keines hat dabei gleichgliltiger — ruchlos gleich-
|gultiger — geblickt auf seine materiell-realisti-
sche, 6konomische und politische Lebensbasis als
wir damals.» Damals durcheilte die Kutsche der
Frau von Staél die deutschen Lande, und ihre
Insassin fand den deutschen Menschen entweder
einen Dichter oder einen Denker oder einen Mu-
siker. Die Welt machte sich gern ein Bild von
dem kleinbiirgerlichen Philister, der, die lange
Pfeife rauchend, beim Bier sitzt und traumt oder
sich in folgenlose Gedankengespinste verliert,
wihrend er fiir die politische und soziale Seite
des'Daseins nahezu blind ist, oder, wenn sehend,
nicht urspriinglich interessiert, oder, wenn’s in-
iteressiert, nur denkend, nicht aber wollend und
handelnd. So konnte Frau von Sta&l iiber den
deutschen Menschen vom Beginn des 19. Jahr-
hunderts schreiben: «Il y a trop de bonhomie
dans leur caractére, comme dans leur esprit; ce
sont les seuls hommes, peut-&tre, auxquels on
put conseiller I'orgueil comme un moyen de de-
venir meilleurs.» (De U'Allemagne.) Es lohnt sich
heute, bei dieser Aussage ein wenig zu verweilen
und die Wandelbarkeit des Menschen sich nicht
nur als gedankliche Leerform, sondern anhand
der geschichtlichen Tatsachen zu vergegenwér-
tigen.

Nicht daB keine Begabungen fiir politisch-ge-
sellschaftliche Kritik vorhanden gewesen waren.
Es gab ausgezeichnete Ménner, und es wire ver-
dienstlich, aus den Schriften von Helferich Peter
Sturz, Justus Méser, Georg Forster, Seume, Graf
Schlabrendorff, Carl Gustav Jochmann u. a. eine
Auswahl vorzulegen, in welcher eine’fast ver-
borgene Ader, darin sich politisch-freiheitliche
Gedanken bewegen, ans Licht gehoben wiirde.
In England oder Frankreich wiren solche Kopfe
zu den Ehren gelangt, die sie verdienten, als
nihere oder fernere Verwandte. jener Geistes-
familie, in der Montesquieu der {iberragende Ver-
treter ist. Das idealistisch beschwingte Deutsch-
land vermochte es nicht, solche Realisten ins
Ganze einzubeziehen; es war mit der Selbstbewe-
gung des Geistes befaBt und lieB jene drauBen.
| Fast alle diese Lebenslédufe sind tragisch verdun-
kelt. Schon Leibniz und Lessing waren in die
Enge und Bedeutungsarmut eines Kleinstaats
| abgedréngt .worden — Sturz ging in dénische
| Rienste als Diplomat; Forster warf sich in “die

Seiithe, 'ein unruhiger Weltwanderer, war als
Soldat in Amerika, dann Sekretér eines russi-
schen ‘Generals, in der Heimat ein gedriickter
Kleinbiirger, dem es zu eng war; Graf Schlabren-
dorff wahlte das freiwillige Exil in Paris; Joch-
mann, ein Balte, befreundet mit Heinrich
Zschokke, litt unter dem Druck der Metternich-
zeit und verzehrte sich ruhelos auf Reisen, die
wie bei so manchen Aehnlichgearteten nichts
anderes bedeuteten als eine stindige Flucht.
Einzig Moser, von Goethe hochgeschétzt, war
als héherer Beamter in verantwortlicher Stel-
lung . .. in Osnabriick.

Das Jenseits des Geistes

Sie alle sind Zeugen dafiir, da das staatsbiir-
gerliche oder politische SelbstbewuBtsein des
deutschen Menschen in der Entwicklung zuriick-
geblieben war, wihrend die geistige Entwicklung
in einem iiber der Erde hinstiebenden Licht-
braus in blendender Schnelle und Vollstandigkeit
geschah. Ohne Kant, Fichte, Jaccbi, Schelling,
Hegel, Schopenhauer wire die Welt drmer in
ihrer Erfahrung, was Geist in verwegenstem
Ueberschwang und in trunkener Selbstanschau-
ung sein kann. Und die Musik, die damals ihre
groBe Welt iiber der Welt entwarf!- Kaum je hat
ein in der gesellschaftlichen Lebensdurchbildung
unter dem Stand des damaligen Fortschritts ge-
bliebenes Volk derart schopferisch kompensiert.
UnbewuBt mifit die Welt den deutschen Men-
schen seither noch immer an Mafistdben, die jene
Epoche abgab, und ertrigt Geistlosigkeit oder
Ungeistigkeit ‘bei ihm schwerer als bei andern;
der Verrat an einer solchen Vergangenheit deu-
tet nicht nur auf einen intellektuellen, sondern
gleicherweise auf einen moralischen Defekt.

Viel von christlicher Teilhabe ist freilich in der
philosophischen Spiritualitit jener groSen Zeit
nicht. Aber im Frankreich der Enzyklopéddie und
des Etre Supréme? Die deutsche Romantik ist
der verzweifelte Versuch, auf der heidnisch-Klas-
sischen Literatur eine manchmal bis ins Ueber-
hitzte hochgetriebene christliche Geistigkeit zu
schaffen, die den mit Luther in Deutschland ge-
schehenen Bruch zu liberwinden hatte. Wieder
war es ein Hinaus und Hiniiber, ein Transzendie-
ren in den Geist der Zeiten, ins christlich-feudale
Mittelalter vorab. Politisch gesehen: ein Ent-
weichen und Durch-die-Mauern-Schliipfen.

Der Hang dazu war selbst an hochsten staat-
lichen Stellen vorhanden; von dem seit dem Wie-
ner KongreB so machtigen Firsten Metternich
schrieb Schelling: «Diese Tage horte ich aus zu-
verlissiger Quelle von einem vertrauten Schrei-
ben des Fiirsten Metternich, worin dieser in er-
greifendem Schmerz seinen Ekel an den Staats-
geschiaften ausspricht, und der greise, in den
groBten Staatshindeln graugewordene, méchtige
Mann . . . sich nichts wiingght, als ganz der Phi-
losophie leben zu kdnng er hitte dies ge-
dacht ? Aber die Zeit dréngt von selbst dahin...»

franzosische Revolution und ging frik zugrunde;-

(Aus Schellings Leben in Briefen, 1870.) Immer
gab es ein Hiiben und ein Driiben, weltfliichtigen
Geist und geistverlassenes Leben, hie Kunst und
Philosophie, dort Staat und Gesellschaft, hie
Adel, dort Biirgertum, hie der Ungebildete, dort
der Fachmann, hie Religion, dort «gemeinen All-
tag», keine Integration zu einem Ganzen, keine
Hauptstadt, wo sich alle Strebungen begegnend
auf eine Mitte beziehen (daher die HaBliebe zu
Paris), keine Gesellschaft, wo die Besten aller
Stinde und Berufe sich zusammenfinden, wo die
Anspriiche bedeutender Frauen die Ménner in
Form halten oder bringen, so daB ein viele Le-
benseinsichten und Zartheiten beriicksichtigen-
der, im geldutert Nationalen zugleich weltldufi-
ger Menschentypus hitte ¢ntstehen konnen, der
vom Volk als die Vertretung seines eigentlichen
Wesens als vorbildlich anerkannt, heimlich ge-
liebt und nachgeahmt worden ware, wie der lon-
néte homme in Frankreich, der gentleman m
England. Die Salons in Paris, die Klubs in Lon-
don haben eine hohere Bildungskraft ausge-
strahlt als die deutschen Universitdten, an denen
erlesenste Geistesbildung und patzigste Béren-
hiuterei nebeneinander bestanden.

Die Vielfiltigkeit und Vielstrebigkeit des alten
Reiches in seiner Schwiche wurde vom einzelnen
Deutschen widergespiegelt. Der Mangel eines
verbindlichen menschlichen Mafes erlaubte einen
fast schrankenlosen individuellen Wildwuchs
auBerhalb der von oben behiiteten politischen
Sphire. Kein gemeinsames tragendes Element
gab dem einzelnen jene unbewufiten Sicherhei-
ten, auf die sich die Westeuropder verlassen
konnten. In welcher Literatur spielt die Einsam-
keit eine solche Rolle wie in der deutschen! Die
Sprache ist reich an Bezeichnungen fiir die auf
sich selbst zuciickgeworfenen Menschen, denen
der protestantische Trost blieb, gottunmittelbar
zu sein, oder der humanistische, sich zu einem
harmonischen Wesen allseitig bilden zu sollen:
Sonderling, Einspinner, Einzelgdnger, Eigen-
brotler, Kauz, Querkopf, und trostloser als all
diese das eine Wort: mutterseeclenallein. Welch
ein Sprung von hier bis zur politischen Verher-
dung, die sich «Gleichschaltungs nennt!

Schief zur Wirklichkeit

~Was aber war die Folge eines Zustandes, der
jedem die Frejheit lieB, sich seing .eigenen Be-
griffe:von der Welt. zu machen? ‘Bariiber-gibt es
eine Stelle bei Hegel: «Im ewigen Widerspruch
zwischen dem, was sie (die Deutschen) fordern
und dem, was nicht nach ihrer Forderung ge-
schieht, erscheinen sie nicht bloB tadelsiichtig,
sondern, wenn sie bloB von ihren Begriffen spre-
chen, unwahr und unredlich, weil sie in ihre Be-
griffe von dem Recht und den Pflichten die Not-
wendigkeit setzen, aber nichts nach dieser Not-
wendigkeit geschieht und sie selbst sosehr hieran
gewohnt sind, teils daB ihre Worte den Taten
immer widersprechen, teils dafl sie aus den Be-
gebenheiten ganz etwas anderes zu machen su-
chen, als sie wirklich sind, und die Erklarung
derselben nach gewissen Begriffen zu drehen...
Denn eben um ihrer Begriffe willen erscheinen
die Deutschen so unredlich, nichts zu gestehen,
wie es ist, noch es fiir nicht mehr und weniger
zu geben, als in der Kraft der Sache wirklich
liegt. Sie bleiben ihren Begriffen . .. getreu, aber
die Begebenheiten pflegen nicht damit {iberein-
zustimmen . . .» Mit schriller Stimme ertdnt die
Anklage gegen die «intellektuelle Unredlichkeit»
der Deutschen bei Nietzsche. (Auch Karl Barth
spricht in seiner Schrift von der «grofen deut-
schen Kunst des intellektuellen Ausweichens».)
Es ist eine starre Subjektivitdt, die nicht in der
Person, sondern im abgeldst von ihr (von der
Seele, dem moralischen Kern usw.) sein sonder-
bar herrisches Wesen treibenden Intellekt ihren
Grund hat und sténdig mit vorschnellen kriippel-
haften Verabsolutierungen befafit ist, mit «Syn-
thesen» und neuem «Mythos» und «Deutung» und
wie all die Hinterpforten und Hintertreppen be-
nannt sein mdégen, die zum Entwischen vor der
wahren Wirklichkeit dienen.

‘Wir wiirden nicht soweit gehen, diesen Zug zu
verallgemeinern, der auferhalb des Biirgertums
und seiner Spielarten wenig hervortrat, aber er
hat seine Bedeutung, freilich auch darin, immer
wieder sein Gegenteil zu erwecken, die allzu
weiche Hingabe an die Wirklichkeit, eine wahre
Angst, ein einzelnes ihrer Momente auszulassen
oder zu versdumen, was bis zur Selbstaufgabe
fithren konnte.

Schluf folgt
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Denken der Wirklichkeit
und wirkendes Denken

M. R. Das 19. Jahrhundert bringt, nach Goethes
(1832) und Hegels (1831) Tod in Deutschland
die groBe Wendung: die politische Vormacht
PreuBens, die Vormacht der Politik, den Um-
schlag des Denkens vom Metaphysischen zum
Irdischen. Das &sthetische «groB Ergetzen, sich
in .den Geist der Zeiten zu versetzen» wandalt
sich zum Willen, den «Geist der Zeit» oder Zeit-
geist zu erfassen und sein Gebot zu erfiillen. Der
Historismus wird bei den Junghegelianern zum
historischen Futurismus; die Erben und Umbil-
der der groBen Ueberlieferung «wollen nicht Re-
sultat der Geschichte sein, sondern selber Epoche
machen und insofern historisch sein».

Diese Formulierung stammt aus Karl Léwiths
vortrefflichem Buch «Von Hegel bis Nietzsche»,
welches den dialektischen Umschlag vom Den-
‘ken der Wirklichkeit zum wirkenden, die Wirk-
lichkeit veréndernden Denken im einzelnen auf-
weist. Aus der christlichen Religion trat die
Philosophie heraus und erklarte sie als ge-
schichtlich iberwunden; Marx setzte fest, die
nun fillige Aufgabe miisse sein, nachdem das
Jenseits der Wahrheit verschwunden sei, die
Wahrheit des Diesseits zu etablieren. Die bis-
herige deutsche Geschichte wurde als Traum-
geschichte aufgefaBt, die ihre Denkmoglichkei-
ten erschopft habe und nun folgerichtig in das
Denken der politischen Tat bergeleitet werde.
Ruge hat es so formuliert: «Die Entwicklung ist
nicht mehr abstrakt, die Zeit ist politisch, wenn-
gleich noch gar vieles dran fehlt, daB sie es ge-
nug wire.»

Der Talisman und die Damonen

Seit den Befreiungskriegen gegen Napoleon
litten die Deutschen daran, daB sie nicht zur
Nation vereint waren. Damit hing zusammen das
Gefiithl einer versiumten Entwicklung, welche
Frankreich seit Richelieu und dann mit seiner
Revolution vollzogen hatte. Nun erst gingen sie
daran, sich auf der Erde einzurichten, spét, aber
grindlich. Heine hat 1834 vorausgesehen, wie der
Verlauf sein werde: «Mich dilinkt, ein methodi-
sches Volk wie wir mufite mit der Reformation
beginnen, konnte erst hierauf sich mit der Phi-
losophie beschéftigen, und durfte nur nach deren
Vollendung zur politischen Revolution {iiber-
gehen. Diese Ordnung finde ich ganz verniinftig.
Die Kopfe, welche die Philosophie zum Nach-
denken benutzt hat, kann die Revolution nach-
her zu beliebigen Zwecken abschlagen.» Er kennt
zwar die genauen Merkmale der kiinftigen Re-
volution nicht, hat aber die deutliche Vision, daf
deren Hauptmerkmal eine vollstdndige Entfesse-
lung sein werde. Wie Vico sieht er im Entwick-
lungsgesetz einen ricorso (Riicklauf), ein Zurlick-
gehen auf eine geschichtliche Vorstufe, und zwar
auf «die ddmonischen Kriafte des altgermani-

schen Pantheismus», bevorstehen. «Das Christen-;

tum — und das ist sein schonstes Verdienst —
hat jene brutale, germanische Kampflust eini-
germaBen besinftigt, konnte sie jedoch nicht
zerstoren, und wenn einst der zdhmende Talis-
man, das Kreuz, zerbricht, dann rasselt wieder
empor die Wildheit der alten Kémpfer, die un-
sinnige Beserkerwut, wovon die nordischen Dich-
ter so viel singen und sagen.» («Religion und
Philosophie in Deutschland.»)

Der «deutsche Mensch» vor hundert Jahz
entweder stand er auf seiten von «Thron unJ
Altar» eines der 36 Duodezstaaten, oder er war
Liberaler und wiinschte die Reichseinheit und
eine Verfassung wie Uhland, Gervinus u. a., oder
er focht auf den Barrikaden gegen den Thron
und fiir Demokratie wie Herwegh, der junge Ri-
chard Wagner u. a., oder er hing dem Sozialis-
mus an oder dem Kommunismus mit Karl Marx
(das «Kommunistische Manifest> entstand 1847),
oder er setzte seinen Willen darein, nichts zu
sein als ein Einziger, wie Stirner ihn einge-
schnallt in die Zwangsjacke des Ichs forderte,
oder er war Anhédnger einer der christlichen
Gruppen, die alle vorhandenen Bewegungen her-
vorbrachten, oder er wollte nach wie vor mit
der Mehrheit unpolitisch sein. Indessen, das
willentliche Unpolitischsein gelang schon kaum
mehr: Erfinder, Techniker, Industrielle ent-
wickelten unbewufBt ein Proletariat, der politik-
feindliche Biirger entwich in ein unbestimmtes
Nationalgefithl, das sich vom Staat von Fall zu
Fall aufregen, selbst miBbrauchen lieB, weil die-
ser die angesagte antinationale Sozialrevolution
zu fiirchten hatte. Auch hier, welche Spannweite
zwischen der Machtstaat-Verherrlichung des All-
deutschen Verbandes (1890) und dem Glaubens-
satz der kampfenden Linken: «Die Arbeiter ha-
ben kein Vaterland.»

Ein gemeinsamer Nenner?

Wie eine derartige Vielheit auf einen Nenner
bringen? In welchem der vielen Lager den deut-

von Karl Barth

e

schen Menschen suchen? Abgesehen nun von den
Stammeseigenarten. Ein Irrtum der Tabul?-
rasa-Kritiker des letzten Jahrhunderts war die
Totenbescheinigung sovieler Krafte, die, auch
wenn sie nicht vorherrschen, doch weiterleben.
Weder Gott noch das Christentum noch das Va-
terlandsgefiithl im Arbeiter war gestorben, eben-
sowenig die Idee der Freiheit, der Menschlich-
keit usw. Es war sogar immer alles in einem
{iberreizten Zustand da, in einem Extrem, als
ginge es nicht sosehr um die Sache, sondern zu-
néchst einmal um das polemische Entgegenstel-
len der Sache gegen echte und eingebildete
Andersdenkende. Das ging auf den Wegen der
Uebertreibung oft genug bis zur Verfdlschung.
Selbst die reine Gilte konnte {iberspannt werden
und etwas absichtsvoll Aggressives haben, wo-
durch sie die spinnwebfeinen Gesetze des An-
gemessenen verletzte. Es war alles da, auch
groBartige Tugenden, aber schwierig zu fassen
war, in welchem Bezug. Welches Gewicht hatten
die einzelnen Gedanken und Eigenschaften, wel-

bestand dieses Ganze in einem nationaldeutschen
Sinn Uberhaupt? )

Die Tragik lag wohl darin, daB dieses Ganze,
ein hoherer Begriff der Nation, der alle wider-
strebenden Eigenheiten, ohne sie aufzuheben, ge-
bunden h#tte, nicht vorhanden war. Nicht nur
durch das Reich, durch den Einzelnen gingen die
Spaltungen und Zerkliftungen, der Mangel an
Harmonie und Harmoniestreben, die Unverbun-
denheit der Teile. Hofmannsthal hat in den
«Briefen des Zuriickgekehrten» (1901) davon ge-
sprochen:

¢... ihre linke Hand weil wahrhaftig nicht, was

ihre rechte tut, ihre Kopfgedanken passen nicht

zu ihren Gemiitsgedanken, jhre Amtsgedanken
nicht zu ihren Wissenschaftsgedanken, ihre Fas-
saden nicht zu ihren Hintertreppen, ihre  Ge-
schifte nicht zu ihrem Temperament, ihre Oef-
fentlichkeit nicht zu ihrem Privatleben. Darum
sag ich dir ja, daB ich sie nirgends finden kann,
nicht in ihren Gesichtern, nicht in ihren Gebér-

heit nirgends sind, weil sie {iverall und nirgend
sindy - - : : . g
Und an einer andern Stelle:
«Aber in den kann ich mich nicht hmemfmden,
der es selber nicht weiB, auf was er sich gestellt
hat, der daliegt auf dem Leben wie ein Polyp,
und mit dem einen Fangarm saugt er an jenem,
mit dem andern an diesem, und das eine Glied
weiB nichts vom andern, und haut man ihm eines
ab, so kriecht er fort und weiB von nichts. So
liegen die Deutschen da und haben ihr «Einer-
seitsy und ein «Anderseits», ihre Geschéfte und
ihr Gemdiit, ihren Fortschritt und ihre Treue,
ihren Idealismus und ihren Realismus, ihre
Standpunkte und ihre Standpunkte, ihre Bier-
hduser und ihre Hermannsdenkmdler und ihre
Ehrfurcht und ihre Deutschheit und ihre Huma-
nitdt... Es gibt Vornehme und es gibt Subal-

es gibt Gelehrte und es gibt, die vom letzten
Zeitungsblatt leben; und die einen puffen, die an-
dern ducken sich, die einen diinken sich was, die
andern genieren sich: aber es gibt alles keinen
rechten Klang. Sie haben ein Oben und Unten,
ein Besser und Schlechter, ein Gréber und Fei-
ner, ein Rechts und Links, ein Fiireinander und
Gegeneinander, und biirgerliche Verh#ltnisse und
adelige Verhdltnisse und Universitdtskreise und
Finanzkreise: aber was in dem allem fehlt, ist
eine wahre Dichtigkeit der Verhiltnisse: es
hakt nichts ins andere ein...»

Siinde gegen sich selbst

Das ist ebensosehr Klage als Anklage; hitte
nicht der Schmerz des Dichters daran mitge-
schrieben, sie verlére an Gilltigkeit. Das schnéde
und kaltschniuzige Absprechen {iber alles Deut-
sche, wie cs gerade Deutsche im letzten Krieg

Helfern, deren Menschlichkeit ihrem Vaterland
gebracht hatte, was thm fehlte. Auch bei diesen
wurden vereinzelte Einsichten ohne gerechten
Willen verabsolutiert und zu selbstgerechtem
Eifern miBbraucht. Die Kirche nennt es Siinde,
die eigene Seele nicht zu lieben — Deutschland
hat vielleicht im hdchsten Sinn zuerst an sich
gefrevelt, weil es seine Seele nicht liebte. Ware
es solcher Liebe fahig gewesen, jene unverbun-
denen, von der Mitte wegfliehenden Teile hatten
sich in ihrem Medium zu einem charaktervollen
Ganzen geeint. Aber kalte Rechthaberei, Stand-
punktverbohrtheit, kritische Ueberheblichkeit
oder hochmiitige Gleichgiiltigkeit der einen ge-
gen die andern liefen ein ruhiges und inniges
Geflihl fiir das Vaterland nicht groBwachsen,
welches den Einzelnen in unerschiitterlicher Si-
cherheit gehalten hitte; dafiir bei einer Minder-
heit ein iberhitztes, alle MaBstibe schlieflich
einschmelzendes ReichsbewuBtsein, das die gar-
tenhafte Vielfalt, den gedankenvollen Reichtum
des Landes verachtete. Beim Eintritt der
Schnellfdule 1933 unterwarfen die ausgelassenen
Veréchter all dessen, was deutsch und gut war
die Lénder, die Parteien, die Kiinste, die Wissen~
schaften, die Kirchen, die Geschichte, die Men-
schen, die Gewissen, indem sie vorgaben,’ ihr

chen Stellenwert aufs Ganze hin gesehen, und| -

den, nicht in den Reden ihres Mundes: weil 1hr‘
Ganzes auch nirgends darin ist, weil sie in“‘Wahrs

terne, es gibt AnmafRende und es gibt Demiitige, |

und nachher ausiibten, kam nicht von echten|

Land zu lieben. Exzentriks unternahmen es,
Deutschland eine Mitte zu1 geben, an die sich end-
lich die Nation hétte binden sollen. Doch mit der
Entfesselung von Uebermut und Angst wird kein
Herz erschaffen. Der Nationalsozialismus war
die panische Flucht:vom ganzen deutschen We-
sen hinweg in einen Teil desselben — in den
minderwertigen Teil desselben.

Die angefiihrte Stelle aus Hofmannsthal ist
nur ein vereinzeltes Beispiel. Es miite einmal
untersucht werden, was' die grofen Deutschen,
auf die sich die Nation so gern berief, an ihrem
Land, an ihrem Volk gelitten haben. Nicht die
bissigste Kritik wird sich als die wahrste er-
weisen, - sondern jene, die dem Schmerz ent-
stammt: Holderlin im «Hyperions, Goethe in den
«Gespréchen» (das mit dem Historiker Luden),
Schopenhauer im «Testament» («. . . daB ich
mich schdme, ein Deutscher zu sein»), Nietzsche
an vielen Stellen seines Werks, am wiitendsten
im «Ecce homo», George, Rilke, Thomas Mann
und wieviele noch — sie alle haben zuzeiten an
der Unfertigkeit ihrer Heimat, an der Fehllei-
tung bester Menschenkrafte, am Mangel der die
Nation' vollendenden Integration gelitten. Bei
Arndt und Immermann, Platen und Heine gibt
es scharfe und schonungslose, aber auch ver-
wundete AeuBerungen unerfiillter oder ent-
téduschter Liebe: «Denk ich an Deutschland in
der Nacht / so bin ich um den Schlaf gebracht ...»

. .Das «geheimé Deutschland»

" In neuerer Zeit ist dann das geddmpfte Schlag-
wort vom «geheimen Deutschland» umgelaufen.
In einem esoterischen Kreis, oder iiberhaupt
nicht ganz faBbar, sollte sich ein zum Héchsten
geldutertes deutsches Wesen in wenigen Erwéhl-
ten verkorpern und von ihnen aus durch verbor-
gene Nervenbahnen allmihlich den Volkskorper
empfindlich machen. ITm George-Kreis oder bei
Blither und Wyneken erwarteten viele die pad-
agogische Steigerung. einer natiirlichen Auslese,
die eines Tages als stellvertretend fiir Deutsch-
land erkennbar hitte werden sollen: nichts weni-
ger als eine Mutation des-Volkes unter geistigen
Zeichen hatte das bedeutet. In diesem Sinn
wurde schon vor ‘dem ersten Weltkrieg eifrig,
aber unzusammenhdngend padagogisiert und am
bildsamen "deutschen Jiingling - herumgeknetet:
bald sollte er sein wie Alkibiades, bald wie der
Bamberger Reiter, bald wie ein College-Englén-
der, bald wie Wolframs Parzival, Holderlins
Bellarmin oder’ wie Thebdor Kérner oder Wag-
i ners Slevfned, bald wie em altpreulmscher Offi-
zier, bald wie 2in’ amerikaniséhér Ingenieur. Viel
echter,, viel verschwarmter Jdealismus war am
Werk, um em Bild des Deutschen Menschen her-
zustellen, ein prigendes Vorbild, aber auch viel
Eklektizismus, gewaltsamer Stilisierungswille,
allzu direkte und daher plumpe Absichtlichkeit.
Und meistens war eine Fluchttendénz in diesem
Bildnertum, eine willkiirliche oder versteckt po-
lemische Abkehr von einer Seite dés Deutsch-
tums: man tat entweder, als wiren tausend
Jahre Christentum iyesenlos, oder als sei die
Frau ein nur zur Fortpflanzung notwendiges
Nebengeschopf; die einen erklarten die Musik
als den Deutschen abtréglich, andere wollten den
griechischen, noch andere den gotischen Men-
schen wiedererzeugen; hier wiurde der Autori-
tatsgedanke vertreten, dort radikal abgeschafft
und verhéhnt, wobei ein anarchischer Individua-
lismus ins Kraut schoB. Welche Spannweite zwi-
schen dem strengen Schliff der Kadettenschule,
wie sie Ernst v. Salomon in-seinen «Kadetten»
schildert, und dem Wachsen- oder Gehenlassen
der Odenwaldschiile, wie sie der Bohemien Klaus
Mann darstellte!

Vom Kult der Jugend

In der Jugendbewegung zu Beginn des Jahr-
hunderts schienen neue Kriéfte aufzubrechen,
aber sie fanden kein genaues Ziel. Der Jugend-
begriff hat in Deutschland viel Unheil angerich-
tet: die stindige Berufung darauf, die Deutschen
seien ein «junges Volks, fithrte schlieBlich zum
Pochen auf das Recht zum Wachstum, d. h. zur
Ausdehnung, zum Auflockern der geistigen und
moralischen Disziplin. Es driickt sich darin eine
Unlust zum Reifen aus, eine Angst vor Verpflich-
tung und Bindung, ja eine Scheu vor Mannes-
alter und Weisheit. Der «deutsche Jiingling»
wurde mit allem Zauber umkleidet, mit sdmt-
lichen Moglichkeiten ausgeschmiickt; er war
vom Parzival bis zumn Ofterdingen des Novalis,
den Jean-Paul-Gestalten, dem experimentieren-
den Wilhelm Meister, bis Georges Maximin und
Rilkes ‘Cornett der Inbegriff des hohen Men-
schen, strahlend, rein, makellos, und unbedingt
bis zur Weltlosigkeit. Er muB. ja iiber der Welt
stehen, nicht mitten drin, als Wunschbild, als
Ideal einer weiblich betonten Sehnsucht. Der
Kult mit den «Frithvollendetens betraf junge
Menschen, deren Anlage vielversprechend war,
die aber vor ihrem zu frithen Tod weder etwas
vollendet hatten, noch selber vollendet waren.
Umflimmert von einem menschlich-halbgdtt-
lichen Leuchten und der dunkel-warmen Magie
des Todes, war der deutsche Jingling vielen der
Inbegriff des deutschen Menschen: nahe dem
Ursprung, nahe der Schonheit, ein Hochbild
Sdmtlichér Hoffnungen.

‘Daher auch die wichtige Rolle, die der Manner-
bund in Deutschland spielt: die Armee, die
Korps, die geistigen «Kreise», die Freikorps und,
als Karikatur, der Stammtisch. «Der Stammtisch

stellt eine Entartung des Ménnerbundes dar, die
dadurch charakterisiert ist, daf dieser ,Bund’
das Bild des Jiinglings nicht mehr in sich trigt ...
Schaffung des Bundes, der das Bild des Jing-
lings auch auf der Stufe des Mannesalters noch
festhilt, ist die Aufgabe der Zukunft.» (Alfred
Biumler: <Méinnerbund wund Wissenschafts,
1934.) Das ist sehr deutsch gedacht: dieses be-
wufte Festhalten an der Jugend mit ihrer Ent-
ziindlichkeit und ihrem Mangel an Urteil, ihrem
glaubigen Opfersinn, der Weltklugheit verach-
tet, ihrer SiiBe, trotz mangelnder Reife, ihrer
groBgestimmten Bewegtheit, Wiarme, Hingabe.
Das Formbare wird hdher gewertet als das Ge-
formte, die Zukunft mehr als die Gegenwart. Die
Lateiner sehen im Jiingling den werdenden
Mann. Fiir Jingling hat der Franzose nicht ein-
mal ein gleichwertiges Wort; le jeune homme
gibt das Eigentliche nicht wieder.

Wieviel Schonheit, Edelsinn und groSe An-
lagen waren immer wieder in dieser Jugend!
Unter Studenten, unter den jungen Arbei-
tern, die nach dem Tagewerk Abendgymnasien
und Volkshochschule besuchten, konnte Geist
und Sehnsucht nach Geist in lebendigem Feuer
aufleben. Wie dann die neueste Politik tausend
Jahre Zukunft und damit alle-Jugend mit Be-
schlag belegte, wie sie ihre Mannerblinde auf-
zog, wurden daraus die SA. und SS., Rosenbergs
«verschworene Gemeinschaft», fiir die er sich auf
die Ritterorden berief, die Hitlerjugend mit
jhrem Baldur, ihren Ordensburgen, lhrem Horst-
Wessel-Kult.

<Heillos und fruchtbar»

Die Bestimmung des deutschen Menschen ist
nicht einfach, auch wenn man es sich damit ein-
fach macht. Eine Vielfalt tritt dem Suchenden
entgegen und fragt ihn, wo er fragt. Das Pro-
blem entzieht sich jeder erschopfenden Behand-
lung; es ist groBer als jeder Einzelne, der sich
dranwagt. Und wenn nun auch die deutschen
Stddte Schutt sind, die politische Macht wver-
nichtet wurde, Millionen von Menschen tot sind,
so wird sich trotz des Elends, an dem alle zu
tragen haben, kein einheitlicher  deutscher
Mensch aus den Triimmern erheben, sondern
wieder eine verwirrende Vielfalt, die gepeinigt
nach einer Form verlangen wird. )

Trotzdem hat Karl Barth recht, wenn. er
schreibt: «Das neue Deutschland wird, wie sich
auch die Dinge. gestalten mdgen, ein Land voller
Traurigkeit sein.» - -Ein so_ungelteures- gemein-
sanies-Erlebnis wie-die Katastrophe-dieses Krie-
ges hatte das deusche Volk noch nie.” Die'Frage
ist, ob es auch gememschaftsbﬂdend sein” wird.
Es wird an einen «Nullpunkt» gelangt sein und
von ihm aus eine Zukunft suchen missen. Ein
gemeinsamer Nenner wird also bei aller Kom-
pliziertheit des aus Einzelnen zusammengesetz-
ten Zidhlers vorhanden sein. Jeder Deutsche wird
auf lange hinaus in bezug auf die Katastrophe
leben und denken miissen. «Eine heillose, aber
auch unerhdrt fruchtbare Situationy, sagt Barth.
Moglicherweise auch fruchtbar.

‘Wie sollen sich nun die Schweizer zu den Deut-
schen verhalten? Es gibt die politische Verhal-
tungsweise: miftrauisch, zuwartend, von Fall zu
Fall, je nach dem. Barth beriicksichtigt sie nicht.
Er hat ein hohes Recht, anders zu denken, denn
er war auch nicht «politischs, als die deutsche
Macht auf ihrem Gipfel angelangt war. Im in-
ternationalen Widerstand gegen den National-
sozialismus war er ein geistiger Vorkampfer, als
die Gefolgschaft noch klein und verwirrt war.
Ueber den politischen stellt er auch heute den
christlichen Standpunkt: «Nun ist.es wirklich so
weit, daB sie nur Feinde und keine Freunde ha-
ben. Was sie notig haben, sind also sicher
Freunde, und was wir jhnen schuldig sind, ist
sicher dies: ihnen Freunde zu sein.» Es ist heute
nicht sehr politisch, nicht sehr populdr, so zu
sprechen, aber es ist mutig und wesentlich. Ha-
ben wir die groBen Gelegenheiten, Freunde sein
zu kénnen, wahrhaft erfa3t? Haben wir den ver-
folgten Juden, dem ungliicklichen Frankreich,
Belgien, Holland den ganzen Beistand der
Freundschaft geliehen, dessen sie bedirftig wa-
ren? Zugegeben: wir waren damals selber be-
droht und stark mit uns selbst beschiftigt. Die
schwerste Probe aber wird uns bevorstehen, die
unbequemste: unsere menschliche Bewidhrung
vor der deutschen Frage. Es wird méchtig gegen
den Stachel gelokt werden.

Freund oder Pharisaer?

Barth weif es, und darum besteht er auf dem
Stachel: «Wenn die deutsche Gelegenheit zur
héchsten schweizerischen Ungelegenheit, wenn
an uns sich nun eben nur das Schicksal des
Pharisders erfilllen wiirde, der alle moglichen
Vorziige hatte, der sicher ein guter Lehrer war,
dem nur dies Eine nicht nachzurithmen war: die-
ser ging hinab in sein Haus gerechtfertigt!? Ich
habe in diesem Punkt die gré8ere Sorge um un=
seren eigenen Weg als um den der Deutschen.»

Ist diese Sorge unberechtigt? Sind wir auf
immerdar gerettet und hinliber? Gerade am
deutschen Beispiel wire zu lernen, daf die innern
Gefahren stdndig da sind. «Der Teufel schldft
nie.» Ware fiir uns ein selbstgerechtes Pharisder-
tum, das von oben herab die Vodlker belobt und
verdammt, wilnschbar? Bedenken wir, daB die
politischen Fliichtlinge in der Schweiz, darypter
viele Juden, zum groBen Teil gewillt sind, nach

Deutschland zuriickzukehren,-um dort in Freund=~
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Die heilige Woche in Sevilla

Von Jérome und Jean Tharaud

‘Wir sind in der Heiligen Woche, der «Semana
Mayor», und von nichts anderem sprach man
mir in Madrid, als von dem wunderbaren Schau-
spiel, der groBRen, volkstiimlichen Feerie Sevillas,
die sich Tag und Nacht vor meinen Augen ab-
spielen wilrde.

Sie werden die Christusstatuen und die Ma-
donnen in samtenen und goldenen Gewindern
auf riesigen, flammenden Tablaren aus ihren
Kapellen und Kirchen ziehen sehen. Sie werden
sie hinter den vorausschreitenden Bruderschaf-
ten auf Strafien und Plidtzen wandeln sehen. Und
wihrend dieser Festziige, die Sevilla fir ein
paar Tage von funf Uhr abends bis zwei Uhr

morgens in einen religidsen Schauplatz verwan-
deln, héren Sie stdndig die «Saetas», jene Lieder
— wortlich: Pfeile — von vier oder finf Versen,
die eine unbekannte Stimme zum Preis der
Jungfrau oder Jesu in die Menge schleudert.
Sobald diese Stimme sich erhebt, schweigt alles.
Reden in diesem Augenblick wire Todslinde. Die
Prozession hdlt an, und zwei, drei Minuten lang
bebt ein gleitender Ton — bald schrill, bald tief
— in der Luft, den man fiir den Gesang eines
Vogels, der nirgends denn in Sppanien lebt, hal-
ten wiirde. Am Freitag miicsen Sie sich um vier
Uhr frith vor der Geféngnispforte einfinden.
Dort werden Sie die Prozession dieses Stadtteiles
voriiberziehen sehen. Hinter dem Gitter diirfen
die Haftlinge den Erloser und die Barmherzige
Jungfrau anblicken, und ist, wie nicht selten,
einer unter den Gefangenen mit einer schdnen
Stimme begabt, so werden Sie auch ihn seine
Saeta in die Nacht werfen horen. Und wer weiB,.
ob nicht sein Lied dem Herrn am wohlgefillig-
sten ist?... Und wundern Sie sich nicht, wenn
Leute, die der Jungfrau mit allzuviel Anisette
gehuldigt haben, ihr im sevillanischen Dialekt
Liebesbeteuerungen machen, die Sie vielleicht
entrdtseln konnen. Wenn nicht, so lassen Sie
sich diese Worte nicht {ibersetzen; zu heiBblitig
wiirden sie Thnen vorkommen. Sie werden auch
die Schlachten zwischen den Bruderschaften, die
sich auf den Pldtzen begegnen, sehen, wenn
keiner dem andern weichen will. Dann wandeln
sich die Kerzen zu Kniippeln und die Saetas zu
Beschimpfungen. Sie werden sehen... Ach, was
werde ich nicht alles in Sevilla sehen?
h - * A

Wahrhaftig! ‘Man: hat mir nicht zu viel er-
zihlt. Eine Nacht ist-das, mein lieber Motand,
diese Nacht von Donnerstag auf Karfreitag in
Sevilla! Es ist elf Uhr abends. Die Christusbilder
und die Jungfrauen, die den ganzen Nachmittag
im Larm der Fanfaren und der Trommeln von
Strafie zu StraBe gepilgert sind, kehren lang-
sam in ihre Kirchenspiele zuriick, sehr langsam,
denn die Prozessionsteilnehmer setzten ihren
ganzen Stolz darein, das Pflaster so lange als
moglich zu treten; und die Trager der groBen
goldenen Tablare, die erschdpft seit sechs Stun-
den ihre Last spazieren fithren, setzen die schwe-
ren kerzenflammenden Gerite alle Augenblicke
auf den Boden und gehen in die néchste Kneipe.
Die monchisch vermummten Burschen, die ihre
spitze Zuckerhutmiitze den ganzen Tag kerzen-
gerade auf dem Kopf balanciert haben, tragen
sie jetzt schief auf dem Ohr und schémen sich
nicht langer, ihre Schleier zu liuften und Zi-
garetten zu rauchen. Die Saetas steigen von
allen Seiten in die Luft, Manner- und Frauen-
stimmen, bald wechseln sie ab, bald mischen sie
sich. Doch wihrend die weibliche Stimme ganz
mithelos und biegsam ist, verkrampft sich die
ménnliche in heftiger Anstrengung, wie ein
Ringer, der Gewichte stemmt, um der Kehle oder
Nase eine schwierige Note zu entreifien. Die
Menge, die in gerduschvollem Schweigen lauscht,
urteilt . gedankenlos. Sie akzeptiert kein Bei-
nahe, 148t keine Schwiche durchgehen, héhnt
oder jubelt mit <«olé! olé!», genau wie sie im
Theater Beifall klatscht oder einen Schauspie-
ler auspfeift, oder vielmehr, wie sie bei den
Stiergefechten den Banderillo befeuert oder
schméht. Betrunkene stimmen Lieder an, die
sie nicht weiter singen konnen, und die im
Durcheinander untergehen. Dann schieben sich
die vom Anisette angeheiterten Triger wieder-
um unter die abgestellten Heiligtiimer und tau-
melnd unter der Last, scheinen sie den schwan-
kenden Jungfrauen und den schmerzverzogenen

<Die Deutschen und wir»

schaft mit den deutschen Menschen an den Wie-
deraufbau zu gehen! Sie wenden sich zum Po-
sitiven, zur schwersten Leistung, beginnend mit
einer Selbstitberwindung.

Barths Absicht ist es nicht, ein duseliges Vey-
gessen und oberfldchliches Bagatellisieren der
deutschen Missetaten in diesem Krieg zu emp-
fehlen: das BewuBtsein davon gehdrt eben mit
zur ganzen Wirklichkeit, die sich zur Bewilti-
gung uns entgegenstellt. Dariiber hinweggleiten,

_ wére ein Unrecht gegeniiber den betroffenen
Vo6lkern — einzig auf ihnen beharren, hieRe sich
verhirten und aus dem Willen zur Gerechtig-
keit (falls es sich nicht um Affekte handelt) un-
gerecht werden, denn das Wahre ist nicht im
‘Schlimmen, sondern im Guten und Schlimmen,
im Ganzen. So ist es Karl Barth auch ausdriick-
lich zu danken, daB er bei der Betrachtung un-
seres eidgendssischen Verhaltens den Blick nicht
bloR auf die guten Seiten richtet, die wir so hoch-
gemut wahrhaben; sondern auch auf die bedenk-
lichen, die den andern Volkern weniger verbor-
gen sind als uns. Und die unsere Gegnerschaft
in erster Linie verdienen.

Christusbildern etwas von ihrer Trunkenheit
mitzuteilen. -

Unter einem hohen Baldachin sendet eine mit
einem Diadem gekronte Jungfrau — die Fin-
ger mit Ringen Uberladen, Perlenketten um den
Hals, und bekleidet mit einem Mantel, dessen
samtene Schleppe den Wagenboden bedeckt und
bis zur Erde herniederhdngt — einen bestiirzten
Blick auf die delirierende Menge. Sie ist auf dem
Platz vor der Kirche, die sie das ganze Jahr
bewohnt, angekommen. Die Stunde nihert sich,
in der ihr Leidensweg endet, da sie endlich in die
Stille und das Dunkel zurlickkehren kann, dem
man sie fiir einen Tag entrissen hat. Mittels
geschickter Mandver ist es den Trigern des
Paso schlieBlich gelungen, den riesigen Balda-
chin mit seinem Kerzenwald gegeniiber dem Kir-
chenportal aufzustellen. Wie wird diese enorme
flackernde und blumengeschmiickte Maschinerie
durch das Tor gehen, das, so hoch es auch sein
mag, fiir sie zu niedrig erscheint? ... Indessen,
der heilige Katapult withlt sich langsam in die
Mauern. Nicht mehr als finf Zentimeter tren-
nen den Baldachin vom Portal. Die «Sefiora de
los Doloresy segelt endlich in den Hafen. Ge-
rettet! Gerettet aus dem L&rm, gerettet vor den
Tréagern, gerettet vor der Volksglut! Jetzt wird
sie, ohne Begleitung der Trommelwirbel, wieder
in Frieden weinen konnen! Und die Menge ver-
14Bt sie, um auf der Suche nach einem ande-
ren Paso und anderen «Saetas» in die engen
StraBen zuriickstrdomen, die sie bis an die Rin-
der erfiillt.

*

Mitternacht. Alle Prunkbilder des Griindon-
nerstags sind heimgekehrt und die des Freitags
schicken sich zur Ausfahrt an. Um ein Uhr
nachts befinde ich mich mit der Menge, und
das heiBt mit der ganzen Stadt, auf einem der
kleinen Pldtze, die Sevillas Anmut ausmachen.
Palmen und schiichtern mit jungen Blattern
bedeckte Bdume lassen durch ihre Zweige die
blaBrote Fassade einer Kirche sehen, ein Re-
naissancepalais, schon beinahe im Geschmack
des Rokoko, und. einen kleinen Kreis von Hiu-
sern mit vergitterten Balkons und Fenstern, die
ebenfalls in zarten Farben wie Bonbons bemalt
sind. Wie mit einem Zauberschlag verléschen
plotzlich die elektrischen Lichtkugeln. Die
Schonheit der monderhellten Nacht erscheint in
ihrem Prunk. Weit tut sich die Kirchentiir auf
und in der Tiefe erblickt man Tausende flam-
mender Kerzen. Sie ziehen in endloser Reihe

hinaus, getragen von pechschwarz gekleideten

. prozessionsteilpehmern,' die Lenden dieser Ge-
-, | stalten sind mit einem Hanfstrick gegiirtet, die

Kapuzen so hoch, daf sie ohne Uebertreibung
bis zum ersten Stockwerk der kleinen bemalten
Hauser reichen. Man hilt die Kerzen nicht mehr
wie am Tag, parallel zum Boden, sondern schrig
{ber die Hiifte und paarweise gekreuzt. Wann
wird diese Kette enden! Schon habe ich Hun-
derte und Hunderte gezahlt, und abermals Hun-
derte. Es quillt hervor, quillt unablissig, und
doch ist der flimmernde Wald dort hinten in der
Tiefe. der Kirche noch immer nicht sparlicher
geworden. .

Eine Feuerstange ist durch die dunkle und
larmende Menge gezogen. Pldtzlich sondert sich
unter dem Portal behutsam eine machtige Licht-
fiche ab. Es ist der Paso, der die Kirche ver-
148t. Sogleich schwingen sich von allen Seiten,
aus dem Palais, dem Platz, ja sogar von den
Biumen, die «Saetas» in verschlungenen ‘Ténen
wie Raketen in die Luft. Das Postament gleitet
fiber den Kopfen, schwankt langsam an mir
voritber, bleibt einen Augenblick stehen. Das
gleiche t?anale blumengeschmiickte Geriist wie
alle- ibrigen. Aber anstatt der grellfarbigen
Gruppen, die so peinlich an die fromme Bilder-
fabrikation erinnern, auf die Huysmans so wii-
tend war, ein Christus, einzig ein Christus mit
dem Kreuz auf der Schulter, das Antlitz von
Leid und Verzicht erhaben. Dies hat nicht das
Jeiseste mit der Puppenschar zu tun, die ich den
ganzen Tag auf anderen Pasos gesehen habe.

Eine jdhe, unerwartete Erscheinung des Genies!

ist dieser «Gran Poders, wie man den allvermo-

genden Christus nennt. Mit michtiger Stimm-|

kraft schleudert ein Singer das Lob des Kiinst-
lers gen Himmel, der dieses Wunderwerk aus
Holz geschnitzt hat; es ist ein gewisser Mon-
tanez, der — wenn ich der «Saetas glauben
darf -— selbst so erstaunt iiber das von ihm
geschaffene Werk war, daB er bei dessen An-
blick niemals begreifen konnte, wie ein solcher
Schmerz aus seinen Hinden hervorgegangen
war. Schon entfernt sich der Paso und entfiihrt
den einsamen Christus, den seine Schonheit noch
einsamer zu machen scheint. Gern hitte ich
ihm folgen wollen, aber die unbewegliche Menge
erwartet ein neues Schauspiel. Unerschopflich
ziehen die Wachskerzen aus der Kirche. Um
drei Uhr morgens stromt es noch immer hervor;
man glaubt an ein Wunder sich ins UnermeB-
liche vermehrender Lichter. Die Menge schickt
sich’ an, von-neuem durch die Stadt zu pilgern,
aber ich habe nicht mehr die Kraft, einer Sénfte
zu folgen, noch eine «Saeta» zu horen, noch in
den iberfiillten Cafés oder Bars Station zu ma-
chen. Ich verzichte darauf, den «Gran Poder»
irgendwo wieder zu finden. Ich verzichte zu
erfahren, ob ein Strafling seinen «Pfeil» im
Morgengrauen der Madonna von Triana ent-
gegenschwirren 148t ...

(Uebersetzt von J. Heim-Winter)

OSTERFEST.

‘Aus dem Roman «Auferstehung> von Leo Tolstoj

Sein ganzes spateres Leben lang blieb dieser
Gottesdienst einer der heitersten und stirksten
Erinnerungen fiir Nechljudow. !

Als er in der schwarzen, nur hie und da von
weiflschimmerndem Schnee erhellten Finsternis
durch die Pflitzen patschend auf.-dem Hengst, der
beim Anblick der rings um die Kirche angeziin-
deten Lampen die Ohren spitzte, in den Raum
vor der Kirche eintritt, hatte der Gottesdienst
schon begonnen. :

Bauern, die den Neffen Marja Iwanownas er-
kannten, fiihrten ihn in die Kirche. Sie war voll
von feiernden Leuten.

Rechts standen die Bauern: die alten in selbst~
gefertigten Kaftans, in Bastschuhen und reinen
weilen Fufllappen; die jungen in neuen Tuch-
kaftans mit bunten Giirteln, in Stiefeln. Links
die Frauen in rotseidenen Kopftiichern, Pliisch-
miedern mit hellroten Aermeln und grellbunten
Roécken und Halbstiefeln mit Hufeisen. Die be-
scheidenen Alten in weiflen Tiichern, grauen
Kaftans oder altmodischen Leinenrdcken standen
hinter ihnen; zwischen beiden Gruppen standen
geputzte Kinder mit tbermaRig geblten Kopfen.

Die Bauern bekreuzigten und verneigten sich
und schiittelten das Haar; die Frauen, nament-
lich die alten, richteten die- glanzlosen Augen
fest auf ein bestimmtes Heiligenbild mit Lich-
tern, prefiten die zusammengelegten Finger
das Tuch auf der Stirn, gegen die Schulter oder
den Leib, fliisterten dazu und beugten sich ste-

hend nieder oder fielen auf die Knie. Die Kinder
machten es den Grofien nach und beteten fleiBig,
wenn man nach ihnen hinsah. Die goldene Wang
mit Heiligenbildern vor dem Allerheiligsten
brannte von kleinen Lichtern, die auf allenSeiten
die goldumwickelten groBen Kerzen umgaben,
Der Kronleuchter war mit Lichtern besetzt; von
den Choren ertdnten freudige Lieder der freiwil.
ligen S&nger mit Briillbdssen und diinnen Dis.
kantstimmen.

Nechljudow ging nach vorn. In der Mitte stang
die Aristokratie — ein Gutsbesitzer mit seiner
Frau und einem Sohn in blauer Matrosenjacke
—, der Kreisrichter, der Telegraphenbeamte, der
Kaufmann in hohen Stiefeln, der Dorfilteste mit
einer Denkmiitze, und rechts von der Empore

vor den Tilren zum Allerheiligsten, Matrjona

Pawlowa in lilaschimmerndem Kleide und neben
ihr Katjuscha im weiBen Gewand mit kleinen

*| Falten'auf dem Mieder, blauem Giirtel und einer

zierlichen roten Schleife' im schwarzen Haar.
Alles war festlich, feierlich, frohlich und schén;
der Priester in hellem Silberornat mit goldenen
Kreuzen; die Diakon und die Kiister in silbernen
und goldenen Chorrécken, und die geputzten Sin-
ger mit ihren gedlten Kopfen, und die frohlichen
Melodien der Festgesdnge, und die unaufhér-
lichen Segnungen der Menge durch die Priester
mit den drei blumengeschmiickten Lichtern und

dem immer wiederkehrenden Ausruf: Christ ist
erstanden! Christ ist erstanden! o

Alles war schon; aber am allerschénsten war
Katjuscha. ’

Nechljudow fithlte, daB sie ihn sah, ohne nach
ihm hinzuschauen. Er wuBte ihr nichts zu sagen,
aber er sann sich etwas aus, als er an ihr vor-
{tber zum- Altar schritt: «Tante will nach der
Spitmesse die Fasten brechen und zuerst wieder
Fleisch "essen.»

Das Blut iiberstrémte, wie stets bei seinem An-
blick, ihr ganzes liebes Gesicht: «Ich weiBy, sagte
sie lachelnd.

In diesem Augenblick drangte der Kiister mit
einer Kupfernen Kanne durch das Volk, schritt
an Katjuscha voriiber, ohne sie anzusehen und
streifte sie. Nechljudow war es unfaBlich, wie
dieser Kiister nicht verstand, daf man alles in
der Welt Ubersehen kdnnte, nur nicht sie, den
Mittelpunkt des Ganzen. Ihretwegen gldnzte das
Gold auf den Heiligenbildern, brannten alle Lich-
ter, ihretwegen erténten die fréhlichen Lieder:
Ostern Gottes, freut euch, ihr Menschen!

Wwihrend der Pause zwischen Frith- und Spat-
messe trat Nechljudow aus der Kirche. Das Volk
wich vor ihm zur Seite undn verbeugte sich. Es
dsmmerte schon sichtlich, aber die Sonne ging
noch nicht auf. Auf den Grabsteinen um die Kir-
che herum ruhte das Volk aus. .

Ein hochbejahrter Alter mit wackelndem
Kopf, Marja Iwanownas Zuckerbicker, hielt
Nechljudow an und tauschte den OsterkuB mit
ihm aus; sein Weib zog aus ihrem Tuch ein

safrangelbes Ei und gab es ihm. Dann trat auch|

ein junger muskuldser Muschnik in neuem Rock
mit grinem Glrtel léchelnd herzu:

«Christ ist erstanden», sagte er mit lachenden
Augen, lehnte sich gegen Nechljudow, {ber-
stromte ihn mit dem eigenartigen, angenehmen
Muschikgeruch und kiiBte ihn mit seinen festen,
frischen Lippen. dreimal mitten

wobei ‘der krause Bart kitzelte,

OSTERLIED

Jubelt ihr Himmel,
Ldchelt ihr Liifte,

- Jauchzet der Erde
Hohen und Griifte!
Driuende Schauer
Schwanden der Trauer:
Schauet da droben:
Palmen erhoben.

Blumen des Lenzes,
Dringt aus dem Boden,
SprieBet ihr Keime,
Wachset ihr Lohden;
Rosen, die zarten
Veilchen sich paarten,
Nelken, die frischen
Lilien dazwischer.

Herzen erschwellet,
Lieder entquellet!
Fréhliche Feier
Téne die Leier:
Christ ist erstanden
Aus Todesbanden;
Was er gelehret
Hat er bewdhret!

Berge lobsinget,
Quellen erklinget,
Hiigel hallt wieder,
Téler, die Lieder:
Christ hat bewghret
Was er gelehret,
Aus Todesbanden
Ist er erstanden.

Lateinisches Kircﬁenliéd.
Deutsch von.Karl Simrock.

Als Nechljudow sich mit dem Muschik kiiBte
und von ihm ein dunkelzimmetfarbiges Ei ent-
gegennahm, erschien Matrjona Pawlowna und
neben ihr das schwarze Kopfchen mit der roten
Schleife. .

Die beiden Frauen traten in die Vorhalle und
blieben dort stehen, um die Bettler zu beschen-
ken. Ein Bettler mit rotem verheiltem Schorf an-
stelle der Nase trat an Katjuscha heran. Sie
holte etwas aus ihrem Tuch, gab es ihm, niherte
sich ihm dann und kii8te ihn dreimal, ohne den
geringsten Abscheu auszudriicken. Dabei begeg-
nete ihr Blick dem Blick Nechljudows, und es
war, als wenn sie ihn fragte: ist gut, was ich
da tue? Katjuscha ging auf Nechljudow zu:
«Christus ist erstanden, Dmitri Iwanowitsch.»

«In Wahrheit erstandens, sagte er. Sie kiiBten
sich zweimal, dachten dann gleichsam nach, ob
es noch einmal nétig sei, und kiiBten sich zum

‘| @rittenmal; -dabei ldchelten beide!

. In'der Liebé ziwischen Maxiri Uind Frau'gibt es
immer einen ‘Augenblick;, 'wo diese Liebe ihren
Hohepunkt erreicht, wo nichts BewuBtes, keine
Ueberlegung und keine Sinnlichkeit in ihr ent-
halten ist. Ein solcher Augenblick war fiir Nechl~
judow diese Nacht des heiligen Osterfestes.

Ach; wenn doch alles bei dem Gefiihl geblie-
ben wire, das er damals empfand. Ja, all das
Schreckliche war erst nach dieser heiligen Oster-~
nacht geschehen! dachte er jetzt, wo er im Ge-
schworenenzimmer am Fenster saB.

BUCHER

Irja Browallius: «Ringe auf dem Wassers. Ro-
man. Fraumiinsterverlag AG., Ziirich.

In diesem schwerbliittigen Roman der schwedi-
schen Schriftstellerin Irja Browallius geht eine
junge stidtische Lehrerin -bei ‘der Versetzung
aufs Land an der {iberm#chtigen Landschaft und
ihren Menschen zugrunde. Zwischen zwei sich
befehdenden Parteien waltet sie, da sie sich kei-
ner von beiden anschlieRen darf, vereinsamt ihres
Amtes. - .

In dieser Verlassenheit, in der Oede ohne gei-
stigen Trost kommt das .Triebhafte der groBen
Natur wie {iber alle Geschépfe auch iiber sie. Sie
erwehrt sich ihrer, um sich den Riickzug ins
stddtische Leben offenzuhalten. Von zwei Méan-
nern, Vater und Sohn, umworben, verfillt sie in
einer Stunde der Schwiche dem Jiingeren. Nun
wird sie, eine Erwartende, nicht mehr ins rei-
chgre Leben, in die Stadt zurlickkehren konnen.
Wie sie aber erfihrt, daB das Kind sie binden
sollte, daB es nicht ein Kind der Liebe, sondern
der List sein sollte, geht sie ins Wasser.

Der tragisch dunkle, sich nie aufhellende Ro-
man hat als Untergrund eine Landschaft, deren
diistere Einsamkeit auf die Menschen driickt. Die
Lehrerin Babro Sten geht an ihr zugrunde ‘wie
alle, die aus der Stadt kamen. In der entsetz-
lichen Folgerichtigkeit des Ablaufs ist dieser Ro-
man ein echtes Zeugnis des skandinavischen
Schrifttums. H. M.

w. ‘A. Prestre: «Scholarenblut.s Erinnerungen

eines Polytechnikers. Aare-Verlag, Bern 1944.
Wein, Weib und Gesang — eine Fiille lustiger
Streiche — ach, wie deutlich spiirt man es, daf
diese_ studentischen Erinnerungen’ nicht in die
heutige Zeit, sondern spitestens in die Zeit um
1900 gehoren! Prestre gibt sie auf recht unter-
hal.tsvame Weise wieder — in jenem konsequent
satirischen und doch heimlich wehmitigen Ton,
in welchem die Welschen von der guten alten
Zext'zu erzéhlen pflegen... K. 8.

;auf den Mund, .-




