1957 © 47

SONDERDRUCK
AUS DER FESTSCHRIFT
ALBERT SCHADELIN

DIESER SONDERDRUCK

v
IST NICHT IM BUCHHANDEL ERHALTLICH

VERLAG HERBERT LANG & CIE
BERN



RUCKBLICK

Von Karl Barth

Lieber Freund!

So bist du also im Begriff, das biblische Normalalter von 70 Jahren zu
vollenden. Ich stehe einen Augenblick mit dir still, blicke mit dir zuriick
und freue mich an dem, was in deinem Leben bis auf diesen Tag nun eben
so werden, kommen und sein durfte unter der guten Regierung und Fiih-
rung, der du dich von Anfang an und bis auf diesen Tag anvertraut hast.
Es ist selbstverstindlich, daB ich dir mit allen, die dich kennen, respek-
tieren und lieben, noch manches Jahr der Riistigkeit zu unser aller Er-
quickung wiinsche. Aber «die Zukunft decket Schmerzen und Gliicke
schrittweise dem Blicke», und auf demDeckel eines (natiirlich amerikani-
schen) psychologischen Fragebogens las ich gerade heute: Do not open
until told to do so! Ich will jetzt also, soweit ich das kann — wir haben ja
in den entscheidenden Zeiten immer in einigem geographischen Abstand
gelebt —lieber ein wenig mit dir Riickschau halten.

Du bist sieben Jahre ilter als ich. Das bedeutet eine Distanz, die stets
gerade grofl genug war, wm mich dir gegeniiber zu angemessener Ehr-
furcht zu verpflichten (hoffentlich habe ich sie nicht zu oft vermissen las-
sen!), und doch nicht so groB, daB wir jetzt nicht im ganzen auf eine ge-
meinsam erlebte Geschichte zuriickblicken konnten. Es ist schon ein
Stiick Kirchengeschichte, das sich in deinem Leben gespiegelt und ab-
gespielt hat, wihrend die Aare rauschte und rauschte und der Gurten,
das Stockhorn und die Jungfrau immer gleich ruhig auf das schone Land
und auf das alte und neue Bern herunterschauten.

In der Knaben- und Jiinglingszeit freilich machten sieben Jahre eine
Differenz aus, die von. der von Himmel und Erde kaum sehr verschieden
war. So kann ich mich aus den neunziger Jahren des vorigen Jahrhun-
derts, dessen etwas ungebirdige Kinder wir ja beide noch sind, was dich
betrifft, eigentlich nur einer Tatsache erinnern, nimlich der bei den Pro-
motionsfeiern des Freien Gymnasiums in der NigeligaB-Kapelle von
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Lebrer Ulrich Kriemler in monotonem Singsang vorgetragenen Rang-
listen, unter denen sich die einer hoch, hoch iiber der meinigen figurieren-
den Klasse befand, die (wenn ich nicht irre, regelmiBig) so anfing: «Der
Erste Albert Schidelin, der Zweite ...»* Eine oder zwei Klassen niher dexr
Tiefe, in der ich mich befand, war dann jeweils auch der Name eines heu-
tigen Bundesrates — ich weiB nicht mehr, in welchem Rang — zu horen.
Ich jedenfalls bin in meiner Klasse nie «der Erste» gewesen. Se also fing
es an. Und dann erinnere ich mich noch sehr genau, wie ich dich (es mufl
etwa um die Jahrhundertwende gewesen sein) aus dem Munde meines
Vaters als einen iiberaus hoffnungsvollen und ihm besonders lieben Stu-
denten rithmen horte. Als ich selbst zu studieren begann, warst du be-
reits in hohere Sphiren verschwunden. Aber dein Name - geschmiickt
mit der Haller-Medaille — geisterte noch in den Raumen als Symbol des
Ernstes, mit dem man daselbst — ich war es damals nur teilweise ~ bei
der Sache hatte sein sollen.

Als das erste Jahrzehnt unseres Jahrhunderts zu Ende ging, warst du
bereits sichtbar als einer von den damals Jiingeren, die bei aller aufmerk-
samen Dankbarkeit gegeniiber dem, was uns die positiven, die liberalen
und die damals mit besonderer Emphase «modern» genannten theologi-
schen Lehrer jener Tage zu bieten hatten, unruhig nach neuen Ufern aus-
schauten, und an denen man sich als ilterer Student und als nachfolgen-
der Neuling im Pfarramt unwillkiirlich, wenn auch oft etwas iiberrascht,
orientierte. Ein Tag, den ich bei dir in Rohrbach zubrachte, ist mir in
dieser Hinsicht hochst eindriicklich geworden. Es war die Hoch-Zeit der
Aarauer K onferenzen mit all den reguliren und irreguliren Dogmatikern
und Propheten, die dort, aus der Nihe und Ferne herbeigeholt, zu Worte
kamen. Wenn du in jenen Diskussionen das Wort ergriffst oder selbst
vortrugst, erschrak man oder freute man sich angesichts der unbekann-
ten, aber sichtlich wichtigen Dinge, die da offenbar, jetzt noch in Dunkel
gehiillt, kommen wollten. Und das Wort Bucers iiber Luther palite schon
damals auch auf dich: nihil in eo non vehemens.

Tr Frithjahr 1912 standest du auf einmal auf der Berner Miinsterkanzel,
der du nun also bald 40 Jahre treu geblieben bist. Die heute Jiingeren

* Diese Erinnerung scheint, wie ich inzwischen aus kompetentester Quelle
erfahren habe, historisch nicht eben exakt zu sein. Ich lasse den Satz dennoch
stehen: man soll nicht alles centmythologisieren» wollen.
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werden die Bedeutung jener Wahl kaum mehr zu ermessen vermdgen,
weil sie die fiir die damalige Kirche reprisentativen Minner, denen du in
Bern nachfolgtest und mit denen du teilweise noch zusammengearbeitet
hast, ihre Art, ihre Vortrefflichkeiten und ihre Schranken und darum die
damals anhebende Verdnderung des Bildes nicht mehr vor Augen haben
konnen. Der historische Tag, an dem du mit Julius Thellung und Wil-
helm Hadorn zusammen den letzten deutschen Kaiser vor dem Tor des
Miinsters begriiitest, sollte ja nicht in Vergessenheit geraten. So hart im
Raume stoBen sich die Sachen. Dein unmittelbarer Vorginger, der un-
vergeBliche Robert Aschbacher, dessen Konfirmandenunterricht ich
recht eigentlich die Anregung zum Ergreifen des Theologiestudiums ver-
danke, stand freilich mindestens mit einem FuB schon diesseits der Linie,
von der aus es dann weitergehen sollte. Du standest von Anfang an dies-
seits, und die berithmte «Konfitiiren-Predigt», mit der du ~ wohl gleich
in deinem ersten Jahr — die damalige Miinstergemeinde etwas unsanft
auf die soziale Frage aufmerksam gemacht hast, war nur ein Symptom
dafiir, daB8 ein neuer Wind in jenen heiligen Hallen zu wehen bzw. zu
pfeifen begonnen hatte.

Woher ? Noch eine andere Hoch-Zeit war damals angebrochen, nim-
lich die der «religios-sozialen» Bewegung. Du warst wohl einer der ersten,
der damals auf Hermann Kutter gehort und auch uns andere auf ihn zu
héren angeregt hat, nachher freilich auch einer der ersten, der sich die-
sem Gewaltigen gegeniiber wieder energisch auf seine eigenen Fiile stel-
len wollte. Aber da war ja auch Leonhard Ragaz, da waren auch Hans
Bader, Emanuel Tischhauser, Karl von Greyerz und so manche andere,
jeder mit seinem eigenartigen Impuls und Pathos, deren Auswirkung
und Begegnung — wihrend sie nach auBlen eine Einheit zu bilden schie-
nen und auch bildeten — so manche Konferenz zu einem bewegten Tref-
fen werden lie8, das dann zu unzihligen Gesprichen im engeren und
weiteren Kreis — auch und nicht zuletzt in deinem Studierzimmer iiber
der Aare - Anla8} gab. Jeder nicht schlafende oder sonst irgendwie hinter
demMond lebende oder aus irgendeinem Grund verbocktejiingere Schwei-
zer Pfarrer war damals im engeren oder weiteren Sinn (religids-sozial».
Wir wurden — im Negativen allerdings sicherer als im Positiven - heftig
antibiirgerlich: du auf deiner Miinsterkanzel wahrlich nicht zuletzt. Es
war die Zeit, in der ein Spbtter — nicht iiber dich, wohl aber iiber mich
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und meine Titigkeit in meinem Aargauer Dorf gedichtet hat: «Und das
Reich Gottes stehet dorten, nicht nur in Kraft, sondern auch in Worten.»
Uberhaupt: «Als Zentauren gingen sie einst durch poetische Walder ...»
Dein besonderer Anteil an der ziemlich aufregenden und aufgeregten
Sache aber war der, da die urspriingliche, eben durch den Namen Kut-
ters bezeichnete Initialziindung, d.h. aber gerade das theologisch rele-
vante Motiv der «Bewegung» ~ schlicht gesagt: ein neues Ernstnehmen
der Wirklichkeit Gottes — bei dir in einer Weise durchhielt und sichtbar
blieb, wie es von manchen anderen gar nicht oder nur teilweise zu sagen
war.
Die Spannung jener Jahre ist dann durch den Ersten Weltkrieg mach-
tig vermehrt worden. Er brachte uns - es gab jetzt schon ein wuchtiges,
wenn auch schwer zu definierendes «Wir!» — vor allem zwei grofie Ent-
tduschungen: einmal die an der damals herrschenden und auch von uns
mehr oder weniger selbstverstindlich anerkannten «modernen» Theolo-
gie in Deutschland, an deren ethischem Versagen wir gewahr wurden,
daB auch ihre exegetischen und dogmatischen Voraussetzungen nicht in
Ordnung sein konnten — und die am europaischen Sozialismus, von dem
wir («Sie miissen») mehr oder weniger bestimmt erwartet hatten, da8 er
sich als eine Art Hammer Gottes bewihren werde, und den wir dann doch
iiberall in die nationalen Kriegsfronten einschwenken sahen. Viele von
uns wurden griindlich stutzig. Unsere muntere Kritik begann sich auf
uns selbst zu richten. Wir bemerkten, daB es wohl eine neue Offenheit
und Bereitschaft fiir weitere Einsicht gelte. Sie war bei dir in vorbild-
licher Weise zu finden. Wer in jenen Jahren zu dir kam, wurde — manch-
mal mit dem erhobenen Zeigefinger, den eine Photographie aus spateren
Jahren so trefflich festgehalten hat — gewarnt, gemahnt, zum Aus-
schauen nach neuen Moglichkeiten aufgerufen. Das hchste Lob, das du
schon damals jemandem spenden konntest, war die Vermutung, da8 er
etwas «geschmdckty haben méchte von Aspekten, die uns bisher noch
entgangen sein kénnten. Und du selbst hast dich in solchem «Schmék-
ken» damals und bis auf diesen Tag wahrhaftig als ein nimmermiider
Meister erwiesen. So sehr, daB es gar nicht immer ganz leicht war, deinen
jeweils neuesten Erleuchtungen in bezug auf Personen und Sachen ohne
weiteres zu folgen.

Als der Erste Weltkrieg zu Ende ging, waren viele von uns zur Uber-
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zeugung gekommen, daB das Neue, das sich offenbar anmeldete, sehr ein-
fach darin bestehen miisse, daB wir noch einmal «mit dem Anfang an-
fangen», d.h. aufgeschlossener und sachlicher als zuvor die Bibel selbst
in unserem Denken und in unserer Verkiindigung maBgeblich zu Worte
kommen lassen miiBiten. Die «Bewegung» horte auf. Die Arbeit begann.
Sie fiihrte uns, wie es nicht anders sein konnte, zum Bibel- und Gottes-
verstindnis der Reformatoren. Was wir auf dem Umweg iiber Kutter
von Blumhardt gelernt hatten, blieb darum nicht zuriick. Wir lernten
aber verstehen, dafB alle individuelle und soziale Hoffnung genau so viel
Kraft hat, als sie mit dem Glauben an Jesus Christus identisch ist. Wir
wurden in diesem Sinn radikaler und eben darum nun doch auch ver-
stindnisvoller fiir mehr als ein Element der kirchlichen Uberlieferung,
das wir bis dabin - teils aus der Befangenheit unserer fritheren theologi-
schen Schule, teils wegen unseres sozialistischen Eifers - ein wenig un-
besehen zum alten Eisen gerechnet und geworfen hatten. In dieser Zeit
war es wohl, daBl wir in den Geruch der «Orthodoxie» geraten sind. Du
und ich lachen dariiber. DaB es auf das Leben und nicht auf die Lehre,
auf das Reich Gottes und nicht auf die Kirche ankomme, das haben wir
zu Herzen genommen und nicht vergessen. Aber, nicht wahr, wir haben
damals hinzugelernt, daB man auch nach lebendiger Lehre und gerade
in der Kirche nach dem Reich Gottes fragen darf und soll, da8 das Evan-
gelium nicht durchaus da am besten verkiindigt wird, wo es am lautesten
«schrinzt», und daB es interessanter und fruchtbarer ist, das Absolute
nun eben im Relativen, das Wort Gottes im Fleisch zu entdecken und
geltend zu machen, als sich immer wieder iiber das Fleisch aufzuregen
und sich selbst und andere immer wieder mit der unbestreitbaren Wahr-
heit zu unterhalten und aufzuhalten, daB man um des Himmels willen
nichts «verabsolutieren» diirfe. Die alte Unruhe, mit der wir einst aus den
viterlichen Hiirden aufgebrochen sind, ist uns darum doch geblieben;
ich meine sogar: sie ist damals erst tief und griindlich geworden. An dir
jedenfalls, lieber Freund, habe ich sie noch keinmal vermifit, weon ich
mit dir zusammentraf. Eben darum treffe ich auch immer wieder gern
mit dir zusammen. Und dariiber allerdings kénnten wir beide nicht la-
chen, wenn unsere damals vollzogene Umkehr zur Bibel und zur Kirche
von arbeitslosen jungen Leuten der uns folgenden Generationen dahin
verstanden wiirde, da} es seither wieder erlaubt oder gar geboten sei, es
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auch ohne jene Unruhe zu machen. In deiner Schule edenfalls kann kein
Aufrichtiger zum Pfaffen geworden sein.

DreiBig Jahre sind seit jener Wendung ins Land gegangen. ‘Wir haben
in dieser Zeit beide alle Hande voll zu tun gehabt. Du wurdest Professor
und ich auch. Mit dem Angreifen von allerlei Irrtum und MiBstand war
es nun nicht mehr getan. Wir kamen auf einmal ins erste Glied. Wir hat-
ten Verantwortlichkeiten zu iibernehmen, die wir, solange wir einfach in
der Opposition standen, so nicht gekannt hatten. Uns war jetzt plotzlich
Raum gegeben, um in der Theologie zu sagen, wie wir es denn eigentlich
meinten, und in der Kirche zu zeigen, was wir eigentlich wollten und
konnten. Das erste ist mehr mein Teil geworden, das zweite und sicher
schwerere der deinige, der von Eduard Thurneysen und anderen. Und
wir waren doch wahrhaftig alles andere als «fertigs. Wir hatten doch
wahrhaftig keine Positionen bezogen, die nun einfach anszubauen und
zu verteidigen waren. Wir hatten doch einen Weg erst angetreten, den
nun jeder an seinem Ort miihsam genug zu gehen hatte. Im einzelnen
war ja alles erst zu entdecken, zu kliren und vor allem zu bewihren. Aus
der Nihe sahen viele Dinge so ganz anders aus, als wir sie im ersten An-
lauf zu sehen meinten. Und diese 30 Jahre waren ja auch von auBlen -
politisch und geistig — bewegt genug, um uns immer wieder vor neue
Situationen zu stellen. Die Vorkriegswelt, gegen die wir einst so riistig
aufgestanden waren, verschwand ohne unser Zutun rasch und griindlich.
Aber was nachkam, machte das Leben und unsere Aufgaben nicht leich-
ter. SchlieBlich brach das Hitlerreich an und dann der Zweite Weltkrieg.
Wir haben durch das alles hindurch getan, was wir eben konnten: duim
soliden Rahmen deiner Miinstergemeinde und der bernischen Landes-
kirche, ich sehr viel unsteter kreuz und quer in Deutschland drauBen und
schlieBlich hier an der Dreilinderecke, von der aus ich doch oft genug
nach Bern hiniiberdenke. Wir haben beide viel Schones und Gutes er-
fahren. Du hast zwei riistige Theologensohne und ich auch zwei, die nun
alle auch schon selbstindig mitzutun begonnen haben. Wir haben viele
und liebe — auch gemeinsame — Weggenossen und Freunde gefunden.
Wir haben freilich von jeher und bis auf diesen Tag auch allerlei wilde
und zihe Gegner gehabt: Kirchenminner und Pietisten, liberale Theo-
logen von allerlei Schattierung und politische Potentaten und Zeitungs-
schreiber groBen und kleinen Kalibers. Es war aber bis jetzt alles zu
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iiberstehen und wird uns hoffentlich auch in Zukunft nicht umbringen.
Das Pendel muBte freilich bei dir wie bei mir gelegentlich jetzt nach der
einen, jetzt nach der anderen Seite ziemlich heftig ausschwingen, wenn
der kleine und der groBe Zeiger ordentlich weitergehen sollten. Es kann
sein, daB du mir in deinen Worten und Verhaltungsweisen in dem einen
und anderen dieser Jahre bei der Ausfiihrung solcher Pendelbewegung
von weitem oft etwas gar zu bodenstindig-landeskirchlich-konservativ
vorkommen wolltest. Aber wenn es so war, so beruhte das gewil auf
einer optischen Verkiirzung meines Sehens, und wer wei, ob ich, wire
ich selbst in Bern geblieben, dem Zauber jenes auf eurer Liturgie ab-
gebildeten Biren, der zwischen zwei qualmenden Raucherpfannen siche-
ren Schrittes aufwirts wandelt, nicht noch ganz anders erlegen wire. Es
war auf alle Fille so, daB wir uns, wenn wir uns nur wieder begegneten,
alsbald und miihelos aufs neue verstanden und im Substantiellen wie im
Akzidentiellen d’accord waren wie von jeher. Du warst immer ernst,
aber nie gravititisch. Du hast immer so erquickend und ermutigend
lachen konnen. Und nachher wurde die Hand dort wie hier wieder an
den Pflug gelegt.

Und nun bist du also 70. Ich weiB zufillig — oder nicht zufallig —noch
genau, wie du 40 wurdest und wie es mir als eine groSie Sache vorkam,
daB jemand schon 40 sein und also das Schwabenalter iiberschritten ha-
ben und also endgiiltig klug und weise geworden sein konne. Und jetzt ?
Jetzt sind wir beide weit iiber die 40 hinaus, froh, noch immer nicht
klug und weise sein zu miissen und nicht darauf angewiesen zu sein, uns
der Gerechtigkeit unserer mit so viel Eifer vollbrachten theologischen
und kirchlichen Werke trosten zu miissen. Soll ich zum Schlu8 auch
noch die letzten Worte jener Goethe-Strophe zitieren ? Sie lauten: Doch
ungeschrecket dringen wir vorwirts.» Warum soll ich das nicht zitieren ?
Du warst, seit ich dich kenne, ein « Ungeschreckter», und als solcher wirst
du ohne allen Zweifel auch in deinen wohl nicht mehr fernen Ruhestand
gehen und auch dort als solcher «vorwirts dringen». Und wir anderen,
denen noch einiges zu tun bleibt, werden uns deiner Teilnahme, deines
Rates und deiner Ermunterung, unsererseits «vorwirts zu dringen», be-
stimmt auch von dorther erfreuen diirfen. Aber eben: so einfach ist es
mit dem «ungeschrecket» auch wieder nicht. Es ist angesichts der tiefen
Bedrohtheit und Fragwiirdigkeit allen menschlichen Lebenswerkes im-
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mer ein ginzlich Unverdientes, wenn man im letzten Grunde tatsdchlich
allem zum Trotz ohne Schrecken sein und ungeschreckt vorwirts drin-
gen darf. Und so will ich doch lieber damit schlieBen, dal ich dir sage:
wir, deine Freunde, sind dem, von dem dieses Unverdiente kommmt, mit
dir dankbar dafiir, daB du so, wie du bist, und mit deinem Lebenswerk,
wie es wuchs und wurde, bis auf diesen Tag unter uns warst. Wir sind
ihm dankbar dafiir, daB die dir gegebene Zeit gerade diesen Inhalt haben
durfte. Und darin ist eingeschlossen, daB wir auch dir dankbar sind.

Ich griile dich von Herzen. Dein Karl Barth
Basel, im November 1949.




