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Vie culturelle

HUMANISME

par Karl BARTH

Tout Strasbourg sétait réuni pour entendre, cet hiver, Karl Barth. Dans ceite magnifique assem-
blée. il y avait autant de catholiques et de protestants que de représentants des autres opinions et tendances.
Le grand théologien protestant, professeur a I'Université de Bile, a obtenu, a celle de Strasbourg, une
audience considérable. Orateur profond et souriant, il a conquis son public. Nous ne lui sommes pas moins
reconnaissants qu'a S. Em. le Cardinal Tisserant, qui a parlé quelques jours plus tard. également sous les aus-
pices des Amis de IUniversité, de nous avoir fait Thonneur de nous réserver la disposition de son texte.

« Pour un nouvel humanisme. » Tel était le theme
choisi par les organisateurs des Rencontres Inter-
nationales de Genéve, dont la quatriéme session eut
lieu en septembre dernier.

Cette rencontre s'est déroulée sur un plan
« humain », au meilleur sens du terme ; c’est ce
que I'on peut incontestablement mettre 3 son actif.
Les philosophes, historiens, orientalistes, les spécia-
listes des sciences de la nature, les théologiens et les
marxistes venus 13 de I'Europe tout entiére, ne se
sont pas contentés de parler devant le méme public ;
mais, assis autour d'une méme table, ils ont eu Je
loisir d’échanger leurs idées avec franchise et clarté,
chacun de son point de vue particulier. lIs I'ont fait
en hommes engagés, et, pour un certain nombre
d’entre” eux, non sans un certain humour. Bien plus,
dans la mesure od il fut donné & chacun de savoir
écouter les autres, ils ont cherché a se comprendre.

Si done, par « humanisme », on devait entendre
aussi la possibilité et I'existence de pareils rapports
humains, alors, 3 Genéve, nous n'aurions eu nulle-
ment a rougir devant un Socrate, devant un Geethe,
ou devant I'un de ces grands hommes que I'histoire
a coutume de désigner du terme d'« humanistes ».
A une époque aussi inhumaine que la ndtre, il cst
permis de considérer ce qui s'est passé 3 Genéve
comme un certain succes.

Bien entendu, I'on peut aussi poser la question
d’une maniére différente, et plus rigoureuse : qu'est-
il résulté de cette rencontre pour la cause d'un nou-
vel humanisme ? Dans quelle mesure a-t-on discerné
ce qu'il est ? Peut-on se saisir des résultats obtenus
et dire: «Le nouvel humanisme, cest ceci, ou
celals 2 A celui qui pose de telles questions, I'on
pourrait naturellement répliquer : « Ce n’est pas
d’une réunion académique de cet ordre qu'il est pos-
sible d'attendre un résultat saisissable ! » Et pour-
tant, quelque chose reste au passif de cette assem-
blée, malgré son importance numérique, et malgré
I"éminence de ses membres, qui. loin d’étre les pre-
miers venus, constituaient une sorte d'élite intellec-
tuelle de I'Europe, dans toute sa diversité et avec
toutes ses tendances. Ces hommes ont passé dix
jours a étudier et 3 discuter le probléme d’un nouvel
humanisme, sans pouvoir mieux faire que s'instruire
mutuellement et se donner réciproquement matiére
a réflexion. En somme, on s'est avéré incapable de
dégager un apergu d’ensemble, qui éclairdt et con-
vainquit tous les participants ; '3 plus forte raison
qui piit étre de quelque secours au monde d’aujour-

d’hui. Ne parlons méme pas de la possibilité de quel-
ques propositions pratiques | Dans ['assemblée,
chacun, ou presque, dans la mesure ol il croyait en
un « nouvel humanisme », avait amené ses propres
idées sur la question. Mais en définitive, nous
n'étions pas méme d'accord pour savoir si un « nou-
vel humanisme » répondait aux veeux de notre
temps.

Il y a plus grave : dés le premier jour — mais
c’était encore plus net le dixiéme — il est apparu
que le concept méme d’humanisme et sa définition

. étaient des plus ténébreux et des plus contradictoires.

Quel était I'enjeu de cette recherche d'un « nouvel
humanisme » ? S'agissait-il de vouloir faire « sur-
vivre » ’humanisme dit « classique », & savoir I'hu-
manisme classique occidental, et de luj donner un
réle actuel ? Etait-il question de cet humanisme que
le dictionnaire de I' Académie Francaise, ayant mani-
festement en vue certains phénomeénes des quator-
ziéme et seiziéme sidcles, définit comme <« une cul-
ture d'esprit et d'ame, qui résulte de la familiarité
avec les littératures classiques, notamment la grecque
et la romaine » ? Dans ce cas le « nouvel huma-
risme » serait une sorte d’héritage historique que
nous aurions & recueillir pour le posséder, « un idéal
de noblesse individuelle que I'on voudrait voir deve-
nir celui des collectivités ». Mais, en supposant qu'on
vouliit se placer sur ce terrain, il restait & résoudre
la question de savoir si recueillir cet héritage conusis-
tait plutét & prendre une attitude, déterminée par
cette tradition, ou bjen 3 reprendre une certaine
doctrine philosophique, en particulier une anthro-
pologie. Dans ce dernier cas, les esprits se sont,
encore une fois, avérés incapables de décider quelle
anthropologie « classique » entrait ici en ligne de
compte : était-ce I'anthropologie de Platon 2 ou
celle d'Aristote ? ou I'anthropologie stoicienne ?
Pourtant, 1a plupart ne pouvaient ni ne voulaient
Se cantonner sur ce terrain : « Le nouvel humanisme
n'aura cure des textes ariciens | », nous a-t-on pré-
tendu. D'autres, sans aller aussi loin, estimaient
devoir sérieusement tenir compte des changements
intervenus depuis le seizidme siécle, notamment dans
les conceptions scientifiques du monde et dJde
I'homme. On pouvait relever également une attitude
analogue & I'égard d'un certain nombre d’huma-
nismes orientaux, en soi tout aussi respectables, et
dont l'influence depuis le seiziéme sidcle sur nos
consciences d'Européens ne doit pas étre négligée.
En sorte qu'on est arrivé 3 dire : « L’humanisme
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consisterait 4 s ouvrir aux autres humanismes pour en
prendre connaissance. » Mais la préférence allait a
la définition suivante : ¢« L'humanisme: loin de tout
dogme « exclusif », consisterait par principe en une
ouverture d’esprit tout a fait générale. On a encore
c?écrit 'humanisme comme la compréhension que
]hox}:me a de soi, compréhension considérée dans
son incessante transformation tout au long de ['his-
toire. On I'a donc identifié a la liberté, et, plus sim-
plement, 3 ’homme lui-méme, ou encore a la vie
humaine. Notamment, quelques-uns qui estimaisnt
avoir une orientation plus exacte et plus positive vers
la vraie liberté, et donc vers la vie réelle de 'homme,
l'?nt identifié tout bonnement au communisme, ou,
d'un point de vue moins féroce, au mouvement coo-
pér'atif. On proposa encore cette définition hardie :
€ L humanisme, c’est ce qu'on met dedans [ », alors
qu'une autre voix plus prudente donnait 3 entendre
qu il est une réflexion critique sur 'homme, de
I'homme sur lui-méme, sur la condition humaine ».

Visiblement: méme dans le cercle de ces hommes
aux formations et aux cultures si distinguées, malgré
la bonne volonté et I'humanité de leurs échanges,
il semblait impossible de fixer en commun ce qu'ils
entendaient par humanisme. Qui donc avait raison?
Celui qui déclarait imperturbablement : « Ce n’est
pas I'absence d'une définition de I'humanisme qui
m’empéchera de dormir | » ? Ou bien cet autre qui,
voyant précisément dans l'insouciance du premier
tout ]e tragique de la situation, interrompait en s écri-
ant : « C'est la le drame 1 » ?

Et, au point ol nous en sommes, il convient,
j= pense, d'illustrer concrétement, a I'aide de quei-
ques exemples de poids, ce que I'on mit en lumiére
3 GenéVe, et ce qui resta dans 'ombre relativement

s

3 ce probléme de 'humanisme.

1° Nous y avons appris qu étre humaniste c’est
&tre convaincu de la valeur de la personne humaiune,
considérée dans I'unité de son cceur et de son sys-
téme cérébral, de son savoir et de sa conscience. Cette
conviction est le produit d'une combinaison de men-
talités grecque et romaine d'une part et des tradi-
tions juive et chrétienne d'autre part. A la base de
I'humanisme, il y a la foi en 'homme. Ce que I'hu-
manisme a tout particulitrement a coeur, c’est le
droit de I'individu dans le cadre d'institutions libé-
rales. Son idéal, c'est le citoyen universel dans le
genre d'un Léonard de Vindi, d'un Erasme, d'un
Leibnitz, d'un Geethe. « Oublions pour une seconde
que nous sommes israélites, chrétiens, libres pen-
seurs, libéraux ou marxistes. » Qublions-le et rappe-
lons-nous que cet humanisme-la est notre commun
héritage & tous. « Libre a chacun de nous de recher-
cher de préférence les origines au Parthénon ou sur
une montagne de Gallilée. » Ce dont maintenant
cet humanisme a un besoin essentiel, c’est de s élar-
gir, mais seulement dans les deux directions sui-
vantes : en premier lieu, a I'exemple du grand
Goethe, il doit chercher a « s'intégrer » les hypo-
théses générales de la science d'aujourd’hui. En
second lieus renongant a ses limites méditerranné-
ennes, il doit entrer en contact et entamer des
échanges avec' les humanismes de I'lslam, de TInde,
de la Chine et du Japon. En un mot, il doit devenir
un humanisme «planétaire». A cela, il faudrait

ajouter une troisiéme détermination : il ne doit pas
rester 'humanisme d'une élite privilégiée, mais on
doit faire en sorte que chaque homme regoive la
possibilité de ¢ se consacrer quelques instants chaque
jour au meilleur de lui-méme, pour lui permettre,
comme diraient les Indiens, de retrouver en lui-
méme son propre atman ».

Ce probléme, ou mieux ces problémes, sont diffi-
ciles, pensait René Grousset, mais non insolubles.

2° On nous présenta aussi une seconde acception
de I'humanisme, reposant sur les premisses que le
monde est intelligible, et 'homme perfectible. Dans
son développement et sa conclusion. cette nouvelle
acception est cependant beaucoup moins optimiste
que la premitre. D’aprés elle, 'homme se distingue
de I'animal par I'impossibilité ou il se trouve de
vivre a la longue dans les mémes conditions d’ exis-
tence. C'est de son aspiration vers un changement
que résultent les progrés de la culture et de la civi-
lisation. Ce développement ne va, pas sans souf-
{rances, sans ruptures entre peuples, sans guerres.
Ce qui peut garantir ici une certaine justice, ce n'est
pas la raison, mais seulement la conscience avec
I'appui d'une anthropologie dont I'unique préoccu-
pation serait d observer, au sens ol I'entend Lévy-
Bruhl. Et c'est précisément notre misére d’occiden-
taux que d'avoir fait diverger, depuis des siécles, et
notamment depuis le seizidme, le chemin de la
conscience et celui de la raison ; ce qui revient &
avoir séparé : conservatisme et progrés, religion et
métaphysique, concret et abstrait. L orient ancien et
authentique, qui est aussi notre patrie, n'a pas perdu
la notion de leur unité ; la méme remarque s'applique
aux Russes, et aussi aux Allemands (que I'on songe
au romantisme allemand). Les Francaiss au coun-
traire, d’aprés Paul Masson-Oursel, constituent le
peuple le moins « hindou » : ils sont imprégnés de
logique, desséchés par le rationalisme cartésien —
comme si la formule : liberté, égalité, fraternité,
pouvait faire vivre un peuple | — « Nous sommes
presque morts, pauvres Francais que nous sommes,
d'avoir oublié qu'il est criminel de séparer la raison
de la vie. »

30 Et maintenant, un troisitme son de cloche :
« Quest-ce que l'humanisme? » — Réponse :
I'homme, 'homme libre, 'homme total ; cest-a-
dire cet homme porteur de toutes les valeurs, le seul
atre véritablement réel, qui, dans le déroulement
conséquent de son histoire, transforme la nature et
le monde et, du méme coup, se transforme lui-méme.
Qu'est-ce qui le géne? Qu'est-ce qui lui fait obstacle?
Par quelle aliénation est-il arraché au chemin de son
bonheur, de la réalisation de ses possibilités ? Ou
est I'origine de cette aliénation dont il est victime ?
Qu'estce qui fait de lui un individu isolé, ou une
masse impersonnelle ? Qu'est-ce qui sépare I'homme
de la femme, la ville de la campagne, le travail intel-
Jectuel du travail manuel, une classe d'une autre
classe ? Qu'est-ce qui sépare 'homme des choses ?
— Iil n'y a qu'une réponse : Clest le Tait que les
moyens de production sont propriété privée. Mais
I'histoire, c est-a-dire I'évolution des conditions
sociales du travail, 1histoire suit son cours. Il suffit
de comprendre sa logique interne, et d’accorder &
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celle-ci un acquiescement agissant, pour se rendre
maitre de cette cause profonde de toute aliénation,
et pour se rendre maitre, du méme coup, de cette
aliénation elle-méme. Pour venir 3 bout de toutes
ces incompatibilités dont nous avons parlé, il suffit
que I'homme se mette en marche aprés avoir com-
pris que c’est lui le véritable sujet de I'histoire. Clest
précisément la victoire qu'est en train de remporter
chez lui I'homme du prolétariat, 'homme commu-
niste, I'homme soviétique. <« Le communisme —
ainsi nous I'annoncait en conclusion Henri Lefébvre
en citant les paroles de Karl Marx — c’est le retour
de 'homme 3 lui-méme en tant qu'homme social,
c’est-a-dire I'homme enfin humain, retour complet,
conscient, avec toute la richesse du développement
antérieur. . . Le communisme coincide avec ’huma-
nisme. »

4° Aprés les trois Francais, un Anglais :
J. B. S. Haldane, lui aussi communiste, mais davan-
tage poéte lyrique, et nettement moins préoccupé
d’orthodoxie marxiste que son ami frangais. Jamais
fatigué de se présenter Iui-méme comme < biolo-
giste », mais, au demeurant, faisant preuve d'une
familiarité impressionnante avec les humanismes
« classiques », il était peut-étre, non sans une cer-
taine extravagance, la figure la plus originale du
cénacle de Genéve. Qu’est-ce que I"humanisme ? —
Clest, en qualité d'étre doué de raison, se sentir chez
soi dans l'univers terrestre et sidéral, se sentir soi-
méme matiére ; c’est étre fier d’étre un animal, un
mammifére. C'est, sans peur de la souffrance ni de
ia mort, prendre part, pour vivre, a la conquéte de
la planéte. C'est-a-dire: pour 'homme, penser, mais
penser biologiquement. Car la biologie — non seu-
lement la biologie humaine, mais la biologie animale
et végéta]e — ne se contente pas de comprendre
la nature, ni d'autoriser et méme d ordoriner sa trans-
formation ; elle nous conduit 3 la Morale ; elle
pousse a exiger une société capable d'assurer & cha-
cun le droit a2 la vie ; la biologie conduit aussi aux
révolutions, étant bien entendu que sans ¢ un peu »
d’intolérance on n'a point de révolution. En son
temps, le protestantisme lui aussi fut intolérant ; et
le communisme deviendra certainement un jour tolé-
rant. Ce qui importe, c'est que chacun, dans son
petit univers personnel intérieur, comprenne qu’il est
le reflet du grand univers extérieur. Si I'on peut
admettre la possibilité d’expériences mystiques,
celles-ci restent, de par leur nature méme, impos-
sibles & formuler. S'il existe une raison supra-
humaine, la science reste totalement incapable d’en
apercevoir méme la moindre trace. Quoi qu'il en
soit, il apparait qu'elle n'a aucun rapport avec nos
affaires. Que celui qui invoque des révélations se
rappelle qu'en régle générale les prédications des
prophétes n'ont jamais recu la réalisation attendue.
S'il existe une hiérarchie dans la nature, une téléo-
gie de Thistoire, une vocation particulitre de
Fhomme, tout cela reste en tout cas impossible 3
prouver, et sans intérét a connaitre. S'il se peut et
s'il faut que I'humanité a I'image des microbes, se
trouve en état de guerre contre les autres éléments
de I'univers, ce serait faire preuve d'un manque d’hu-
milité que de vouloir trouver dans ce combat le sens
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de l'univers, fiit-ce un combat pour une société sans
classes. Dans cette perspective, il faut rejeter I’ exis-
tentialisme parce qu'il met exagérément l'accent sur
la conscience que I'individu a de soi. '

5° Et maintenant, écoutons pour finir la voix de
la philosophie allemande. Qu’est-ce que 'homme ?
— C'est beaucoup plus que ce qu'il peut savoir de
soi. Il n'est pas seulement objet, il est libre. Cette
liberté, il I'a au moment o1 il est donné a lui-méme,
c'est-a-dire dans ce mouvement de transcendance,
qui n'est pas & sa disposition et dont il ne peut étre
le sujet. Cette transcendance ne lui fera jamais
défaut, et pourtant il n'a ni le droit ni la possibilité
d’en étre jamais assuré. C’est en se décidant chaqus
fois pour son propre étre — c'est-a-dire pour son
existence et pour son essence — que 'homme est.
I ne réussit ainsi jamais A étre total. Il reste toujours
sans achévement et sans susceptibilité d’achévement,
toujours en marche vers un avenir inconnu, mais
pourtant jamais condamné au désespoir. Aujour-
d'hui, au siécle de la technique, 'homme court le
danger de se perdre lui-méme, de devenir un rouage
de machine. Il s’agira par conséquent, en renversant
T'ordre des choses, de mettre la technique, aussi bien
dans sa réalisation que dans sa conception, au ser-
vice de la vie humaine. La politique elle aussi est
davenue sans scrupule, mécanique, fatale ; il s'agira
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par conséquent de mettre en jeu, comme des puis-
sances supérieures, la liberté et I'ordre en face du
despotisme et de I'anarchie. Le monde occidental
que nous transmet la tradition, le dieu que professe
une foi que tout le monde puisse partager, 'homme
conforme & un idéal valable pour tous, autant de
choses qui ont perdu aujourd'hui leur réalité pour
nous. Ce dont nous avons besoin, c'est d’une nou-
velle base doctrinale, d'un nouvel ensemble de con-
cepts et de symboles pour prendre la place d'un
catholicisme aujourd’hui inacceptable pour la plu-
part des hommes. Tel est I'objet de notre recherche.
Il est vrai que nous n'avons Pas encore abouti. It
pendant ce temps une menace pése sur I'humanité
toute entiére : partout la destruction ; partout des
points finals. Mais c’est précisément la que réside
aujourd’hui notre chance. Et, s'il est vraj que nous
ne savons rien, il est en tout cas vrai aussi que nous
ignorons notre perdition. Il nous reste pourtant la
tradition si remarquable de I'occident ; qu'on la cul-
tive, oui | et qu'on la combine dans un esprit réa-
liste — mais sans toutefois tomber dans I'inhumain
— avec les exigences sociales du temps présent et
avec les traditions spirituelles de I'orient. C'est dans
I'esprit de cette tradition occidentale qu'a toutes les
époques, d'Esaie & Spinoza et 3 Kant, en passant
par Socrate et Jésus, T'individu a su s'affirmer ; et
il continuera & s’affirmer ainsi, dans son humanité
libre et pourtant responsable, loin de toute fiction
et de tout mensonge ; cette humanité, elle trouve son
existence dans la communication avec d’autres, et
son fondement dans la transcendance. Car la divi-
nité, & laquelle la philosophie — sans avoir pourtant
ni mission ni autorité — ne peut que renvoyer, c'est
la transcendance s’adressant chaque individu hu-
main en tant qu'il est homme ; ceci, a la différence
du dieu particulier d'une révélation particuliére que
I'Eglise se croit le devoir de précher. La philosophie
ne peut faire plus que rendre 'homme attentif & cette
transcendance. Elle ne peut faire plus que lui ensei-
gner & penser correctement. Elle ne peut que 'ame-
ner a se libérer de tous les absolus. Dans la mesure
ot elle le fait, on peut la mettre en paralléle avec la
priére de ceux qui croient en une révélation. Mais la
vie de I'homme reste une constante recherche. Nous
suivons une étoile, mais, si celle-ci nous conduit,
c’est uniquement grice a la lucidité de notre déci-
sion ! Nous disons oui & la vie, comme si, du fond
de I'abime, il nous venait quelque secours qui nous
signifit pour le moins : ce que tu as voulu de bonne
foi, ce n’est pas « pour rien » que tu I'as voulu, mais
ce vouloir est en rapport direct avec ton &tre. Tel
est le sommaire de la philosophie de I'existence, que
Karl Jaspers nous a présenté 3 Genéve.

Jarréte 12 mon petit compte rendu, qui n’avait
d'autre prétention que celle de vous apporter quel-
ques exemples. je passe donc, entre autres, sur les
exposés de deux théologiens qui parlérent & Genéve:
le Pére-dominicain frangais Maydieu et moi-méme.
Qu’il soit bien établi que c’est avec cordialité, atten-
tion et respect que I'on nous a écoutés, nous aussi.
Je voudrais maintenant, sous la forme de quelques
réminiscences libres et de quelques réflexions, indi-
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quer, d'un point de vue théologique, quelques notes
marginales relatives 4 ce que vous venez d’entendre
rapporter.

1° Entre autres points de contact plus importants,
il convient de noter I'accord frappant que s'est mani-
festé entre mon collégue catholique et moi-méme ;
en face des conceptions proposées par les autres
participants, nous n'avons cherché ni I'un ni I'autre
& proposer a notre tour, ou a leur opposer la con-
ception d’un humanisme chrétien. Je dis bien «accord
frappant », car j'imagine aisément que plus d’un
représentant de I'Eglise catholique romaine efit
tenté ce dont le Pére Maydieu s'est abstenu 3 Genzve.
Un « humanisme chrétien », I'expression est contra-
dictoire en soi. C'est ce qui ressort de tous les efforts
que I'on a faits jusqu'ici pour forger un tel huma-
nisme. Mais le seul fait que les mots en ¢-isme »
re peuvent convenir 3 un langage théologique séri-
eux, serait en soi une raison suffisante pour renoncer
a un tel concept. Tous ces mots en « -isme » parlent
de principes et de systémes ; ils professent une Welt-
anschauung ou une morale ; ils annoncent I'existence
d'un front ou d'un parti. Mais 1'Evangile n’est ni un
principe, ni un systéme, ni une Weltanschauung, ni
une morale ; il est Esprit et vie ; il est cette bonne
nouvelle que Dieu est présent et a I'ceuvre en Jésus-
Christ. Il n'a pas non plus la prétention de former
un front ou un parti — féit-ce en faveur d'une cer-
taine conception de I'homme ; — mais il édifie des
communautés, et des communautés au service de
tous les hommes. Au centre de I'Evangile, il y a
aussi I'homme. Mais ce que du point de vue de
I'Evangile, il faut dire de I'homme, ce qu'il faut
dire pour 'homme, (et aussi contre lui), ce qu’il
faut dire 2 'homme, commence précisément 13 ot
cessent les divers humanismes, ou bien : cesse pré-
cisément I ol ceux-ci commencent. L'Evangile per-
met de comprendre tous les humanismes, et de
faire avec eux un bout de chemin. C'est ainsi que
mon confrére catholique, 3 Genéve, a entonné un
véritable chant de louange & I'« homme créateur ».
Mais, en fin de compte, 1'Evangile nous oblige 2
contredire ‘tous les humanismes ; précisément parce
qu'ils sont des humanismes, des programmes abs-
traits. La théologie n’entre pas en compétition avec
eux. Elle n’a rien a leur opposer qui leur ressemble
de prés ou de loin. Elle peut bien adopter la notion
d’humanisme, bien que celle-ci ait été congue 2 I'ori-
gine sans elle, on peut méme dire contre elle. Mais
elle ne peut prendre aucune responsabilité dans I'éla-
boration .de la définition. La théologie ne peut dis-
simuler qu'elle n'éprouverait aucun étonnement s'il
s'avérait en définitive impossible d obtenir une défi-
nition de 'humanisme. En fait, le terme d’huma-
nisme a, tout 3 la fois, un certain gofit d athéisme et
un certain gofit d'idolatrie. A Geneve, il fallait
que je me conforme au théme de la Conférence.
Mais c'est volontairement que j'ai infléchi le sens
historique et abstrait de ce concept pour parler de
I« humanisme de Dieus. Cet « humanisme de
Dieu s, il ne faut pas le comprendre comme un
bumanitarisme concevable et réalisable par I'homme,
mais bien comme l'amitié que Dieu a pour 'homme,
ou, selon I'expression de I'épitre & Tite (Tt 3/4),
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comme la «.philanthropie » de Dieu, source et norme
de tout droit et de toute dignité humaine,

2° Pas un instant 3 Genéve, le Pere Maydieu n’a
mis sous le boisseay I lampe de sa pensée catho-
lique ’tho.m’iste. Et de mon c8té, je pense n'avoir
pas flegmse ma pensée de théologien Protestant. Le
public a trés nettement remarqué la différence ; et
]? plus « féroce » des deux participants marxistes ne

Mais au fond, ce qu'il valait la peine de remarquer
a Geneve, ce n’était pas tant la différence des posi-

nous expliquer et essayer de nuancer notre pensée,
il ne pouvait aller plus loin que déceler, chez le
catholique auss; bien que chez moi, la méme pré-
tention & I'absolu, cette prétention qu'il redoute telle.
ment, et qui caractérise ce qu'il appelle « les religions
de la révélation ». En fait, une chose ne pouvait pas
étre méconnue : c’est que, au milieu de tous ces
humanismes en contradiction flagrante les uns avec
les autres, Ia fagon chrétienne d’envisager le pro-
bléme — méme s'il va de soj qu'elle ne pouvait
s'imposer — avait pour le moins I'avantage d'une
certaine unité, et ce, en dépit de toutes ses différentes
nuances. En derniére analyse, cette unité de vue des
chrétiens s’avérait plus forte que celle des deux
représentants du marxisme, S'il est vrai que le Pere
Maydieu pensait plutét de bas en haut et moi-méme
plutét de haut en bas, nous nous accordions pourtant
tous deux 3 considérer que c’est en Jésus-Christ seul

ieconnait, dans le mirojr qu'est la personne unique
de Jésus-Christ, a la fois le visage du Dieu anci=n
et le visage de I'homme véritable.
3° J'imagine que les cing exemples que j'ai avan-
cés tout a I'heure vous ont donné, & vous aussi, cette
impression d’ambiguité, de relativité et d’équivoque
des sentiments et des points de vue entre lesquels
nous avont été ballottés, dix jours durant, 3 Gengve,
Chez les uns : optimisme, mais un optimisme quel-
que peu fatigué, maladif, ni convaincy, ni convain-
quant, et qui, directement ou indirectement, remet-
tait constamment en question et lui-mé&me et ses
affirmations. Chez les autres : pessimisme, mais un
" Pessimisme étrange, noble, spirituel, élégant — pour
ne pas dire amusant ~—» un pessimisme qui, visib]e-
ment, ne se prenait pas lui-méme tout A fait au
sérieux. Assez souvent, les deux se retrouvaient,
également fragiles, chez une méme personne, dans
un méme exposé ou dans une méme intervention.
On invoqua souvent la «foi en I'homme » ; mais
rares furent les instants o cette foi donna ne fiit-ce
que I'impression d’une jole intérieure authentique —
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5} mon sentiment, ce fut le cas par exemple, ici ou
13, dans les interventions de M. Henri Lefebvre.
Rares aussi les instants ol les soupirs firent I'impres-
sion de jaillir des profondeurs du cceur — tels, par
exemple, ceux que versa M. Paul Masson-Ourcel
sur le rationalisme de ses compatriotes frangais.
Mais quand M. Karl Jaspers commengait par nous
assurer que le monde d’aujourd huj est devenu un
chaos infernal, pour nous consoler ensuite en nous
disant : nous n’avons méme pas la certitude d'étre
perdu, comment pouvions-nous prendre cela au
sérieux ? Je vous le demande : Ce que I'on avait
€n vue, est-cz bien réellement I'homme, Thomme
d’aujourd’hui ? Cet homme d’aujourd’hui, pouvait-
on en dégager la figure, alors que, d'une part, durant
ces dix jours, on laissa complétement de c6té e
probléme de la culpabilité et que, non sans un peu
d’orgueil, on se contenta d’effleurer celui de la mort;
et alors que, d'autre part, personne ne put nous par-
ler ni de certitude véritable nj d’espérance conso-
lante ? — parce que la certitude et I'espérance mar-
xistes de M. Henri Lefébvre étajent trop spasmo-
diques, trop fanatiques et, en vérité, trop incapables
de consoler réellement pour qu’on puisse les consi-
dérer comme une exception. Il est assez curieux
qu’aprés mon exposé, M. Henri Lefébvre, justement,
m’ai fait cet étrange compliment : « J'ai senti passer
€n moi une espéce de frémissement religieux, le sen-
timent du péché Repentez-vous ! Jai senti ce
mélange de terreur et d’espérance qui est, depuis
des dizaines de sitcles, le fond de I'émotion reli-
gieuse. » Eh oui | « Depuis des dizaines de siecles » ;
plus exactement : depuis dix-neuf cents ans. Bien
str, M. Henri Lefébvre n'a pas songé A se « conver-
tir ». Mais pourtant, du moins pendant un moment,
et de loin, il semblait avoir vu le probléme, le pro-
bléme qui pesait sur cette rencontre, mais qui, encore
aujourd’hui, rend sans issue toute discussion du
méme genre. Comment est-il possible de parler avec
fruit d"humanisme, selon le mot du jour ; comment
est-il possible de parler de I'homme véritable du
temps présent, et de son avenir, si 'on ne sait pas,
et si 'on ne veut rien savoir du faijt qu'il est réelle-
ment perdu, mais aussi réellement sauvé ; si I'on ne
sait rien et ne veut rien savoir de la vétitable terreur
et de la véritable espérance ? L’homme réel de tous
les temps, c’est 'homme perdu, mais aussi 'homme
sauvé, tel qu'on peut le reconnaitre dans ce miroir
qu'est Jésus-Christ. Quel sens cela peut-il avoir
d’entreprendre seulement un entretien sur 'homme,
si, tel un cheval rétif, on se cabre devant la confes-
sion des chrétiens, das qu'ils parlent du jugement
et de la grace de Dieuy, et si, & cette confession, I'on
n'a rien d’autre 3 opposer qu'une plainte sentimentale
contre son « exclusivisme » ? — On et cette plainte
én avant pour se réfugier ensuite dans I'équivoque,
5 mi-distance de la.véritable frayeur — celle qu'il
faut sérieusement redouter — et de la véritable espé-
rance — celle qu'il faut saisir résolument ; — on
se réfugie quelque part dans une position intermé-
diaire, ou plus exactement, sous cette position inter-
médiaire, en quelque obscure profondeur !

4* Eh ouil « L’exclusivisme » de la prédication
et de la théologie chrétiennes 1 A Genéve, il a joué
un réle considérable dans I'imagination de M. Karl
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Jaspers, mais aPparemment aussi dans un large
cercle du pl‘xbhc présent. Nj la modération et la
largeur de I'esprit thomiste, nj T'¢ humour balois 3

.
ne nous furent 3 cet égard de quelque secours, au

Pére May.clieu et & moi, lorsque nous récitions chacun
notre petit couplet. D'aucuns se trouvaient 13, qui

sort de Michel Servet ; et cela, pour la simple raison
qu arrivés au point décisif, nous n’avions PU renier
notre foi, mais, bon gré mal gré, il nous avait fallu
la confesser.

Je ne puis m’empécher de faire ici une observation
d’ordre général : depuis quelque 250 ans, les théo-
Io.giens ~ hon. pas tous, mais un grand nombre
d’entre eux — éprouvaient devant les philosophes,

les historiens, les hommes de science, un peu aussi.

devant le libéralisme et le scepticisme des autres
universitaires, une dréle de pewr : causée par une
petite critique qu'ils jugeaient redoutable. D'une ma-
niére plus ou moins voilée, ils éprouvaient un véri-
table complexe d’infériorité 3 leur égard. Cette peur
a causé bien des dégits dans la théologie de ces
deux-cent cinquante années. A Genéve, j'ai pu obser-
ver pour la premidre fois clairement le méme phéno-
méne aussi dans I'autre camp, une sorte de com-
plexe d'infériorité — encore une féis, non pas chez
tous, mais chez un certain nombre. C'est a peine
&'ils firent de nos propositions une critique de fond
qui mit en question cellesci. A cet égard, les dix-
huititme et dix-neuvieme sidcles étaient visiblement
loin derritre eux. Mais ils redoutaient de notre part
ie ne sais quel jugement, quelle damnation, quelle
malédiction de leur incrédulité. IlIs ne voulaient
remarquer a aucun prix que le Pére Maydieu, pas
plus que moi n’avions rien donné A entendre de tel
dans nos exposés. IIs refusaient de nous croire quand
nous leur disions qu'un chrétien et un théologien est
nécessairement plus préoccupé de sa propre incré-
dulité que de celle des autres, dont il se sent bien
plutdt solidaire. Nous ne recevions d'autre réponse
que celle-ci : cette « prétention a I'absolu» des
« religions de la révélation » est une chose terrible,
dangereuse, insupportable. Quelle page est-elle en
train de se tourner ? Les relations entre les théolo-
giens et les autres vont-elles, 3 I'avenir, ressembler
3 ce qui se passe dans cette scéne de la « Flite
enchantée > de Mozart, on I'oiseleur Papageno et le
négre Monostatos se font peur Tun 3 lautre en
criant : ¢ Das ist der Teufel, sicherlich | Hab’ Mit-
leid, verschone mich | Hu | », aprés quoi ils prennent
[a fuite chacun de son c5té ? Ou bien — et ce serait
la condition de tout progrés ultérieur — ne serait-il
pas temps, des deux c6tés, de se libérer pour de
bon de toute crainte ? Mais & Genéve on n'en était
pas encore aussi loin, notamment chez les dignes
représentants du libéralisme moderne. Le plus grave,
c’est qu'a cet égard, nous, les théologiens, apparais-
sons aux yeux de beaucoup 3 proximité immédiate
des communistes. Je cite textuellement ce qu'un
participant de la discussion a dit dans ce sens :
« Depuis le début, je me sens pris entre deux
méchoires : d'une part, le professeur Barth et le
Révérend Pére Maydieu mous disent : convertissez-
vous, et tout sera simple! D'autre part, Henri
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Lefébvre répond : imitez I'homme sovieticus, ou
tout au moins consultez le secrétaire de cellule, et
cela ira également trés bien | Je me trouve pris dans
un dilemme ot je reconnais deux fois religieuses. . .
qui, par certains c6tés au moins, ont ceci de com-
mun qu’elles sont le prolongement du messianisme
d’lIsragl. » Il doit atre terrible, en fait, de se voir
pris entre deux méchoires : la menace du jugement
dernier et peut-étre du béicher de Michel Servet,
d’une part, et celle de la dictature du prolétariat avec
la déportation en Sibérie d'autre part. Clest grave,
en effet, si 'on veut &tre et rester ce que cet inter-
locubteur confessait étre lui-méme : un humaniste qui
met son point d'honneur i étre « agnostique », c'est-
a-dire un homme ayant décidé qu'il n"avait ni déci-
sion ni responsabilité précise 3 prendre. L'esprit de
fuite devant la décision et la responsabilité, noble-
ment déguisé en « agnosticisme », &tait peut-étre une
des raisons mystérieuses pour lesquelles nous mar-
quions le pas & Genéve en face des problémes d'un
« humanisme » et d'un « nouvel humanisme ».

Eh bien! Voici maintenant ce qu'on appelle
« exclusivisme » de la prédication et de la théolo-
gie chrétiennes — il est possible que cet « exclusi-
visme » ait, formellement du moins, quelque chose
de commun avec celui du Communisme : la pré-
dication chrétienne et déclare elle-méme : elle est
un appel & la décision et i la responsabilité, & la foi
et 3 I'obéissance ; un appel & une décision libre et
& une responsabilité engagée dans chaque situation
particuliére, mais aussi & une décision de principe et
a une responsabilité dans la durée ; un appel a la
liberté, 3 la plus haute et la plus vraie liberté, celle
de I'homme libre se sachant en toute sérénité appelé,
mais a4 sa place, et soumis 3 des obligations. Ce
n'est pas le messianisme d'Isragl qui est le sens et
le fondement de cette liberté. Dieu nous préserve
aussi de cet « -isme »-13 ! J'ignore si ce messianisme
est une des racines du communisme. C'est possible.
En tout cas, le sens et le fondement de la prédica-
tion et de la théologie chrétiennes — ne craignons
pas de répéter : au-dela de tout principe, de tout
systéme, de toute Weltanschauung, de toute morale,
— ce n'est pas le messianisme, c'est le Messie d’Is-
raél. S'il fallait appeler « exclusivisme » le fait de
confesser Jésus-Christ comme Punique Sauveur du
monde, alors il nous fallait accepter le reproche.
Personne n'est contraint & cette confession ; mais
c'est une contradiction de se prétendre chrétien et
d’estimer, pour un motif ou pour un autre, ne pas
avoir la liberté de I'assumer. En réalité, loin d'étre
« exclusive », elle s'adresse & chagque homme sans
exception. L'Eglise de tous les temps, et de méme
aussi I'Eglise du temps présent, a une chose 1 dire
sur le probléme de I'humanisme ; une chose 3 la fois
exclusive et non-exclusive, une chose qui contient
et dont dépendent toutes les autres, & savoir : et
incarnatus est de Spiritu sancto ex Maria virgine et
homo factus est. Voila notre foi, la foi chrétienne
<en I'homme ». En face des humanismes, I'Eglise
prend le risque de dire: « Nous verrons bien
laguelle des deux lumidres brillera le plus long-
temps | » .
Karl BARTH,

Professeur & I'Université de Bile.



