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Wolfgang Amadeus Mozart 1756—1956

s bezeugt das Taufbuch der
Dompfarre zu Salzburg vom
Jahre 1756, «dafl Johannes
Chrysostomus Wolf gangus Theo-
philus, ehelicher Sohn des Edlen
Herrn Leopold Mozart, Hofmusikus und der
Maria Anna Pertlin, dessen Gattin, am 27. Ja-
nuar 1756 um 8 Uhr abends geboren und am
28. Jinner 1756 um 10 Uhr vormittags. . .
nach katholischem Ritus getauft worden seiy.
Von den vier so stattlichen Namen des Tauf-
lings von damals kénnte der erste mit dem
dritten zusammen wohl an einen anderen Jo-
hann Wolfgang erinnern, der sieben Jahre zu-
vor in Frankfurt geboren wurde, mit dem
zweiten zusammen an jenen Kirchenvater Jo-
hannes, dem um der Lieblichkeit seiner Lehre
willen der Beiname Chrysostomus (= «Gold-
mund») gegeben wurde. Gebraucht und all-
gemein bekannt geworden sind von jenen vier
Namen doch nur die zwei letzten, der vierte
(Theophilus = Gottlieb) in der latinisierten
Form Amadeus, von seinem Triger in der
Regel in «Amade» abgewandelt.

Schicken wir gleich voraus: der iiberaus
merkwiirdige Mensch, dessen hier auch im
Zwingli-Kalender gedacht werden soll, ist,
wie katholisch geboren und getauft, so auch
katholisch gestorben und ausgesegnet worden.
Dafi er im letzten Jahrzehnt seines Lebens
Freimaurer wurde, inderte bestimmt nichts an
dem, was er (ohne besonderen kirchlichen
Eifer) im katholischen Gottesdienst und so
nur in ihm zu finden meinte. Wihrend wir
Protestanten thm darum nicht recht gefallen
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konnten, weil wir unsere Religion («kann et--

was Wahres daran sein, das weif} ich nicht»)
zu sehr «im Kopfey hitten! Zwingli hitte
ihm, der nun einmal inmitten der wunderli-
chen Christenheit jener Tage gelebt hat, wahr-
scheinlich einen jener besonderen, direkten
Zuginge zum lieben Gott hin zugebilligt, die
er ja sogar fiir allerhand fromme Heiden vor-
gesehen hat. Mit einem besonderen, direkten
Zugang des lieben Gottes zu diesem Men-
schen hin wird man auf alle Fille rechnen

miissen. «Wer Ohren hat, zu héren, der
horel»

Nur sollte niemand meinen, es sei so ein-
fach zu wissen, mit wem und was man es da
zu tun hat. Mozarts reiches Werk zusammen
mit seinem kurzen bewegten Leben enthilt
eine Rechnung, die nirgends so recht aufgehen
will: ein Geheimnis, kann man auch sagen.
Man muf es sehen, um zu verstehen, warum
seine Musik (und in seiner Musik auch seine
Person) bis auf diesen Tag so bewegend ist.

Wer ihn auch nur ein bifichen entdeckt hat
und dann von ihm zu reden versucht, kommt
leicht in ein scheinbar {iberschwengliches
Stammeln. Soren Kierkegaard ist es so ergan-
gen, der einmal gedroht hat, er werde «die
ganze Geistlichkeit vom Kiister bis zum Kon-

.sistorium in Bewegung setzeny, um sie zu det

Anerkennung zu veranlassen, daf3 unter allen
grofien Minnern Mozart zuoberst stehe —
widrigen Falles er «austreteny, sich von «ih-
rem Glaubeny scheiden und eine Sekte griin-
den werde, «die nicht bloi Mozart am héch-
sten verehrt, sondern iiberhaupt nur ihn ver-
ehrty. Aber hat ihn nicht schon der gemessene
Goethe als ein in der Musik unerreichbares
«Wunder» bezeichnet? Und ist es nicht un-
zihligen anderen, weniger berithmten Leuten
so gegangen, daf} ihnen auch bei aufgeschlos-
senem Vergleich mit allerlei fritheren oder
spiteren Meistern im Blick auf Mozart Worte
wie «einmaligy, «unvergleichlichy, «vollen-
det» durch den Kopf und iber die Lippen
gingen? Es wird schon etwas dran sein. Konn-
te man nur sagen: was eigentlich! Es konnte
nimlich sein, daff man Mozart rithmt und ei-
gentlich Beethoven oder Schubert meint, de-
ren Bestes er in den Werken seiner letztenZeit
weithin vorweggenommen hat. Oder bei den
Werken des jungeren und mittleren Mozart
eine der von ihm aufgenommenen Stilformen
des musikalisch ja auch sonst so unerhdrt
fruchtbaren 18. Jahrhunderts. Der Versuch ist
in neuerer Zeit gewagt und durchgefithrt wor-
den, sein ganzes Werk (ganz dhnlich wie es
dem Alten und NeuenTestament widerfahren



ist!) im Blick auf die Fille der Anregungen

auseinanderzulegen, die er in seinen fritheren

wie in seinen spateren Jahren empfangen und
verarbeitet hat: von den Shnen J.S.Bachs und
zuletzt auchvon diesem selbst, von Hindel und
Gluck, von Joseph und Michael Haydn, aber
auch von so und so vielen heute kaum mehr
bekannten deutschen, italienischen, franzosi-
schen Komponisten. War er vielleicht gerade
darin «einmaligy, dafi er so gar kein Neuerer,
kein Revolutionir, nichts Besonderes sein,
sondern nur eben in und aus dem Strom der
Musik seiner Zeit leben und selber musizie-
ren, nur eben sie als sein nun allerdings un-
verkennbar Eigenes zum Klingen bringen, dafl
er nur eben als Schiiler — und nun gerade als
solcher «unvergleichlichy — Meister sein
konnte und wollte? Und ging es vielleicht
nicht nur um die Musik se/ner Zeit? Sollte der
mit keinem anderen zu verwechselnde Urton
des fritheren und des spiteren Mozart mit dem
Urton der Musik iiberhaupt identisch sein?
Sollte er diesen in seiner iiberzeitlich giiltigen
Gestalt getroffen und angeschlagen haben?
Ist es vielleicht darum so schwer oder unmég-
lich, das Mozartische zu definieren: siehe hier!
siehe da!? Mufl man darum zu hilflosen Su-
perlativen greifen, wenn man sich und Ande-
ren iiber diesen Mann Rechenschaft ablegen
will?

Man hat gesagt, dafi es ein Kind (ein «gott-
liches» Kind wohl gar), der «ewige Jing-
ling» sei, der in seiner Musik zu uns rede. Die
schmerzliche Kiirze seines Daseins konate zu
dieser Kennzeichnung Anlafl geben — auch
wohl die unbestreitbare Ahnungslosigkeit, die
er in allen fraktischen Angelegenheiten (nach
dem scharfen Urteil seiner Schwester beson-
ders bei Gelegenheit seiner Verheiratung —
und nicht zuletzt in allen Geldsachen) an den
Tag gelegt hat — auch wohl die Schourrpfei-
fereien, die er sich in seinen Unterhaltungen
und besonders in seinen Briefen noch bis in
seine letzte Zeit hinein zu erlauben pflegte.
Aber nun wurden eben diese nach glaubwiir-
digen Berichten gerade dann am bemerkbar-
sten, wenn er faktisch am strengsten an der
Arbeit war. Und man dringt wohl, wenn man
ihn schon als «Kind» verstehen will (Jacob
Burckhardt hat einmal lebhaft dagegen prote-
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stiert!), tiefer, wenn man daran denkt, wie
dieser die Technik seiner Kunst wahrhaftig
meisternde, ihrer Verfeinerung in immer
neuen Anliufen zugewendete Mann es ver-
standen hat, seine Horer pxemals damit __
gerade nie mit seiner Arbeit! — zu belasten,
sie nur immer neu an seinem freien — sagen
wir also: kindlichen- Spiel teilnehmen zu las-
sen. Und noch tiefer, wenn man darauf ach-
tet, daff er, wie einmal von ihm gesagt wur-
de, «recht wie ein unschuldiges Kindy» im-
stande ist, «uns-in einem Atemzug anzulachen
und anzuweinen, ohne daB wir ithn um den
Grund fragen diirfeny. Und nun bedenke man
im sibrigen, daf} gerade Mozart nie im nichst-
liegenden Sinn des Wortes e1n Kind hat sein
diirfen: Er sitzt schon mit 3 Jahren am Kla-
vier, spielt mit 4 Jahren kleine Stiicke fehler-
los, komponiertsolche mit 5 Jahren, yvgrd zur
selben Zeit von seinem Vater im Lateinischen,
Italienischen, Franzosischen, im Rechnen und
in viel, viel musikalischer Wissenschaft uner-
miidlich unterrichtet, tritt mit 6 Jahren seine
erste und mit 7 Jahren eine zweite, dreiein-
halb Jahre dauernde Kunstreise an (sie hat
ihn pach Paris, London, Amsterdam und auf
der Heimfahrt doch auch nach Genf, Lau-
sanne, Bern, Ziirich, Winterthur, Schaffhau-
sen gefiihrt!). Es macht der 14—17jihrige
Bub — nun schon dauernd mit der Komposi-
tion von Opern, Messen, Symphonien, Quar-
tetten usw. beschiftigt — drei Kunstreisen
nach Italien. Und dann immer so weiter! Ein
Kind? Nein, ein richtiges (so hat Goethe ihn
1763 in Frankfurt gesehen) mit Hut und De-
gen aufgeputztes, aber rastlos praktizierendes
und produzierendes Wunderkind: von der

oBen Maria Theresia, von den Konigen von
Frankreich (Madame de Pompadour nicht zu
vergessen!) und England bestaunt und ausge-
zeichnet, von den Fachleuten examiniert, von
Papst Clemens XIV. zum «Ritter» und von
einer gelehrten Gesellschaft in Bologna zu
ihrem Mitglied erhoben! Alles unter der Di-
rektion seines sehr ernsthaften und tiichtigen
Vaters (er kam fiir ihn «gleich nach dem lie-
ben Gott»), der sowohl die Entfaltung des
«Talentes», wie die Verbreitung des «Rub-
mes» dieses Sohnes um der Ehre Gottes willen
(iibrigens unter voller Zustimmung und Mit-
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Nach Dora Stock von Richard Pfeiffer
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wirkung des kleinen Mannes selbst) fiir rich-
tig und notwendig hielt. Fiir schweizerische
Ohren schrecklich zu horen: die Wohltat des
Schulbesuches ist «Wolferl» ginzlich vorent-
halten, bzw. erspart geblieben! Weil er sonst
zu viel zu tun hatte! Mag sein, dafy die Ur-
spriinge der unbekannten Krankheit, an der
er, noch nicht 36jihrig, gestorben ist, in dieser
seltsamen Jugendzeit zu suchen wiren. Auch
das ein Wunder, da3 er damals kein eitler
kleiner Fratz geworden ist: auch das vielleicht
einfach darum nicht, weil er keine Zeit dazu
fand. Nur eben ein Kind im gewdhnlichen
Sinn ist er nie gewesen: um diesen Preis dann
also das «Kindy» in jenem anderen, hGheren
Sinn des Wortes. Man mufl das vor Augen
haben, sonst kann man hier leicht etwas Dum-
mes denken und sagen. '

Es gab eine Zeit, da hat man Mozarts Mu-
sik mit Vorliebe mit Worten wie «anmutigy
oder «heiter», ihn selbst als den Verkiindiger
eines ewig vergniigten Rokoko oder gar als
eine Art Sonnengott charakterisieren wollen.
Als «ein Maienkind» — «ein sel’ges Licheln
auf den heitern Wangeny, wandelnd unter
einem «unverginglich blauen Himmely, hat
thn ein Schweizer, der ebenfalls friih verstor-
bene Aarauer Musikdirektor Friedr. Theod.
Frohlich (1803—1836), besungen. Das war
und ist nicht Mozart: sein Leben nicht und
seine Musik erst recht nicht. Auf die Frage,
ob Mozart «gliicklichy gewesen sei, hat ein
englischer Zeitgenosse, der ihn noch persdn-
lich gekannt hat, rundweg geantwortet: «Er
war es nie.» Man sollte daran denken, wenn
man von dem «begliickendeny Charakter sei-
ner Musik redet! Dahin geh6rt auch die Ver-
mutung (die mehr als eine Vermutung ist),
daf} er zwar oft genug verliebt war, nie aber
— aufler der Frau Musica — eine Frau im
eigentlichen Sinn geliebt hat. Und da waren
ja auch die Kiimmernisse, die ihm das spitere
Erkalten seiner Beziehung zu seinem Vater,
seine bedriickende Situation im Dienst des
Erzbischofs Colloredo in Salzburg, die nach-
her auch in Wien immer wiederkehrenden
beruflichen Enttiuschungen, die chronischen
Geldverlegenheiten seines Hausstandes und
schliefilich seine Erkrankung bereitet haben.
Mozart hat viel gelacht, aber wirklich nicht,
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weil er viel zu lachen hatte, sondern weil er —
und das ist etwas anderes — trotzdem
lachen durfte und konnte. Das ist ja auch
wahr — und das diirfte das Wahr; an dem
Mirlein von Mozart, dem «Maienkindy, sein
— dafB er (ein kluger Franzose unseres Jahr-
hunderts hat es so ausgedriickt) niemals den
Zweifel gekannt hat. Das ist das eigentiim-
lich Aufregende und Beruhigende seiner Mu-
sik: sie kommt bemerkbar aus einer Hohe, von
der her (man weiff dort um alles!) des Da-
seins rechte und seine linke Seite und also die
Freude und der Schmerz, das Gute und das
Bose, das Leben und der Tod zugleich in ih-
rer Wirklichkeit, aber auch in ihrer Begren-
zung eingesehen sind. O unser guter Hans
Georg Nigeli (der Komponist von «Die hei-
ligste der Nichte»!), der Mozart gerade we-
gen der fiir seine Werke so bezeichnenden
Kontraste nachtriglich formlich die Leviten le-
sen wollte! Wie konnte man ihn gerade in die-
ser Sache so mifiverstehen? Nein, er war kein
Sanguiniker, kein Optimist (auch in seinen
strahlendsten Dur-Sitzen nicht, auch nicht in
seinen Serenaden und Divertimenti, auch nicht
im Figaro, auch nicht in Cosi fan tutte!). Aber
nein, er war auch kein Melancholiker, kein Pes-
simist (auch nicht in der kleinen und in der
grofien g-Moll-Symphonie, auch nicht im
d-Moll-Klavierkonzert, auch nicht im Disso-
nanzen-Quartett, auch nicht in der Quvertiire
und im Schluff des Don Giovanni!). Er musi-
zierte das wirkliche Leben in seiner Zwiespal-
tigkeit, aber ihr zum Trotz auf dem Hinter-
grund der guten Schépfung Gottes und darum
allerdings (das meint wohl die Rede von sei-
ner siegreichen «Anmuty) in steter Wendung
von links nach rechts und nie umgekehrt. Es
gibt bei ihm keine Flachheiten, aber auch keine
Untiefen. Er macht es sich nicht billig. Er 148t
sich aber auch nicht gehen, er leistet sich keine
Exzesse. Er sagt blofi begrenzend, wie alles
ist. Darin ist seine Musik schon, wohltuend,
bewegend. Ich kenne keine andere, von der
man das so sagen kann.

Mozart ist universal. Man staunt immer
wieder, was alles bei thm zu Worte kommt:
der Himmel und die Erde, die Natur und der
Mensch, die Komédie und die Tragodie, die
Leidenschaft in allen ibren Formen und der




tiefste innere Friede, die Jungfrau Maria und
die Dimonen, das Hochamt der Kitche, die
wunderliche Feierlichkeit der Freimaurer und
der Tangsaal, die dummen und die gescheiten
Leute, die Feiglinge und die (wirtklichen oder
scheinbaren) Helden, die Getreuen und die
Ungetreuen, die Aristokraten und die Bauern,
Papageno und Sarastro. Und er scheint fiir
alle nicht nur etwas, sondern jeweils alles iibrig
zu haben: Regen und Sonnenschein iiber diese
wie jene. Das spiegelt sich, wenn ich recht
hdre, in der iiberaus liebevollen, aber immer
wie absichtslos notwendig wirkenden Art, in
der er das Verhiltnis zwischen der menschli-
chen Singstimme oder (in den Konzerten)
dem jeweilig herrschenden Solo-Instrument
und den begleitenden (nein, in der Regel nie
bloff begleitenden) Streichern und Blisern
zu gestalten und zu ordnen pflegt. Kann man
genug auf das lauschen, was sich gerade in
Mozarts Orchester zutrigt, regt und bewegt,
- was da alles unerwartet und immer am rech-
ten Ort herangeholt und in seiner besonderen
Hohe oder Tiefe und Klangfarbe zu Ehren
gebracht wird, wie wenn in einer kleinen
Auswahl der ganze Kosmos ins Singen kime?
Indem offenbar der Mensch Mozart eben den
Kosmos vernommen hat und ihn — er selbst
" nur in der Funktion eines Mediums — zum
Singen bringt! Man kann das schon «unver-
gleichlichy nennen. Aber nun ist auch da ein
Ritsel zu bedenken. Es war nach allem, was
wir wissen, nicht so, dafl Mozart sich fiir die
reiche Natur- und Geschichtswissenschaft
und (abgesehen von der Musik) auch fiir die
Kunst, etwa fiir die klassische Dichtung, sei-
ner Zeit auch nur im geringsten interessiert
hitte. Er besafi Goethes Gedichte; aber seine
Beziehung zu ibm ist gerade nur in der Kom-
position des Liedes vom Veilchen konkret
sichtbar geworden. Eine Erwihnung des To-
des von — Chr. F. Gellert («Gelehrt» schreibt
er in einem seiner Knabenbriefe) und eine
humoristische Personalbeschreibung des Dich-
ters Wieland, den er 1777 in Mannheim bei-
laufig kennenlernte, ist meines Wissens alles,
was er zur Literatur jener Tage jedenfalls
schriftlich von sich gegeben hat. Erst recht
keine Spur davon, daf§ da auch ein Zeitge-
nosse namens Immanuel Kant existierte! Ich
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wiifite aber auch keine Stelle in seinen Brie-
fen, in denen mebhr als beildufig von Eindrik-
ken die Rede wire, die er von der Landschaft
und Architektur seiner Heimat und der von
ihm bereisten Linder empfangen hitte. Die
Art, wie Mdrike ihn in der bekannten Novelle
seine «Reise nach Pragy genieflen 1if}t, diirfte
Dichtung und nicht Wahrheit sein. Und so ist
es wahrscheinlich verlorene Liebesmiihe, ihn
vom alten Salzburg und seiner Umgebung her
verstechen zu wollen. Thn hat aber offenbar
auch das politische Geschehen seiner Tage, zu
dem immerhin der Ausbruchder Franzosischen
Revolution gehdrte, nicht merklich beriihrt
und beschiftigt. Oder soll man hier die Anek-
dote erwihnen, laut deren er als jener Sechs-
jahrige durch die gleichaltrige kleine Erzher-
zogin Marie-Antoinette, die spitere ungliick-
liche Kénigin von Frankreich, auf dem glat-
ten Parkett des Wiener Hofes vor einem Fall
bewahrt worden sei und diese Errettung
prompt — mit einem Heiratsantrag erwidert
habe? Er scheint tatsichlich, abgesehen von
seinen wechselnden menschlichen und beruf-
lichen Beziehungen, seiner Lebtage nur fiir
alles, was mit Musik zusammenhing, direkt
aufmerksam gewesen zu sein. Frage: Woher
wuflte er nun doch um alles so genau, wie er
es laut seiner Musik offenkundig wufite: min-
destens ebenso gut wie Goethe, dessen nach
allen Seiten offene Augen fiur Natur, Ge-
schichte und Kunst er doch scheinbar so gar
nicht hatte — und fraglos besser als Hundert-
tausende von beleseneren, im iblichen .Sinn
der Worte «gebildeteren» und interessierte-
ren Welt- und Menschenkennern aller Zeiten?
Ich weifi keine Antwort. Er mufi Organe
gehabt haben, die es ihm faktisch ermdglich-
ten, jener merkwiirdigen dufleren Abgeschlos-
senhett zum Trotz universal aufzunehmen, was
er notorisch so universal wiederzugeben wufite.

Mozarts Musik ist im Unterschied zu der
von Bach keine Botschaft und im Unterschied
zu der von Beethoven kein Lebensbekenntnis.
Er musiziert keine Lehren und erst recht nicht
sich selbst. Die Entdeckungen, die man nach
diesen beiden Richtungen besonders in seinen
spateren Werken hat machen wollen, scheinen
mir kiinstlich und wenig einleuchtend. Mozart
will nichts sagen, er singt und klingt nur



eben. Und so dringt er dem Horer nichts auf,
verlangt von ihm keine Entscheidungen und
Stellungnahmen, gibt ihn nur eben frei. Die
Freude an ihm beginn

t wohl damit, dafl man
sich das gefallen 138t. Er hat einmal den Tod
des Menschen wahren, besten Freund genannt,
an den er jeden Tag denke, und es ist in sei-
" pem Werk mit Hinden zu greifen, daf er das
wirklich getan hat. Aber er macht auch dar-
aus kein Aufheben, 158t es nur eben erraten.
Er will auch nicht das Lob Gottes verkiindi-
gen. Er tut es nur eben faktisch: gerade in der
Demut, in der er, gewissermafien selber nur
Instrument, nur eben héren 1ifit, was er of-
fenbar hort, was aus Gottes Schopfung auf
ihn eindringt, in ihm emporsteigt, aus ihm
hervorgehen will.

Hier noch eine Anmerkung zu seiner oft
(auch von ernsthaften Kennern) beanstande-
ten Kirchenmusik. Allzu weltlich, ja opern-
haft ist sie immer wieder genannt worden —
mit der etwas matten Entschuldigung, daf} er
darin der allgemeinen Mode seiner Zeit ge-
folgt sei. Wahr daran ist, dafl er das bekannte
Programm: es habe der Ton dem Wort nur
zu dienen, dieses nur auszulegen, in dem, was
er auf diesem Gebiet hervorbrachte, tatsich-
lich nicht erfiillt hat. Aber ist das das einzig
mbgliche Programm kirchlicher Musik? Und
Mozart hat sich ja auch in seinen Opern nicht
an jene Regel gehalten. Sein Ton ist, wenn ich
recht hore, in seiner kirchlichen wie in seiner
sonstigen Musik ein freies Gegenbild zu dem
ihm jeweils vorgegebenen Wort. Er ist von
diesem angeregt, er begleitet, er umspielt es.
Er entspricht ihm — und das heifit allerdings:
er bekommt und hat ihm gegeniiber ein eige-
nes Leben. Es entspricht aber bei ihm je die-
ser Ton je diesem Wort, je diese Komposi-
tion je diesem Text und keinem anderen. Seine
Freimaurermusik konnte nicht auch die seines
Requiem sein. Und umgekehrt: Er konnte den
Sopran in der c-moll-Messe auf das Laudamus
te oder auf das Ef incarnatus est unmoglich
dasselbe singen lassen wie etwa den Pagen im
Figaro auf «Ihr, die ihr Triebe des Herzens
kennty u. dgl.: obwohl und indem er die-
sem wie jenem unverkennbar dieselbe Farbe
gibt. Er hort, er respektiert das Wort in sei-
nem bestimmten Gehalt und Charakter hier

wie dort, aber dann macht er hier wie dort
Musik, seine Musik dazu — ein durch das
Wort gebundenes, aber in seiner Bindung
daran auch souverines Gebilde eigener Natur.
Ob seine Musik dem Wort in diesem Verhilt-
nis angemessen ist, sollte man sich, auch wenn
es sich um kirchliche Texte handelt, von Fall
zu Fall (nicht voreingenommen durch eine
allgemeine Unterscheidung von geistlicher
und weltlicher Musik) fragen. Man wird dann
wohl in zunehmendem Maf entdecken, daf
sie gerade den objektiven Aussagen der kirch-
lichen Texte in diesem Verhiltnis — m"fre1-
lich oft sehr tiberraschender Weise — hdchst
angemessen ist. Vielleicht darum, weil auch
Monzasts kirchlicher Ton von einem Ort aus
vernommen und wiedergegeben ist, von dem
her zwar nicht Gott und die Welt in eines zu
setzen, wohl aber die Kirche und die Welt
(auch sie nicht zu verwechseln noch zu ver-
tauschen) in ihrer blof relativen Unterschie-
denheit, in ihrer letzten Zusammengehdrig-
keit erkennbar und erkannt sind: beide von
Gott her, beide zu Gott hin.

Ein schmerzlich zu Bedenkendes schlief-
lich: die Zahl der uns erhaltenen Werke Mo-
zarts ist in Anbetracht der Kiirze seines Schaf-
fens gewaltig — aber vielleicht noch gewalti-
ger die Summe dessen, was uns vorenthalten
ist und bleiben wird. Er hat nimlich zu allen
Zeiten seines Lebens mit Vorliebe improvi-
siert, d. h. am Instrument frei erfindend vor
sich hingespielt: in Offentlichen Konzerten,
aber oft auch stundenlang vor nur wenigen
Zuhorern, ohne dafl das, was er da hervor-
brachte, nachher schriftlich festgelegt wur-
de — eine ganze einmal erklungene und dann
fiir immer verklungene Mozart-Welt!

Wie er ausgesehen hat? Sicher nicht so, wie
er nach den meisten von ihm erhaltenen Bil-
dern (sie schildern alle ein wenig.den angeb-
lichen Sonnengott!) ausgesehen haben soll.
Das von seinem Schwager Joseph Lange 1782
gemalte (unvollendete) Oelbild diirfte aus in-
neren und iuferen Griinden der Wirklichkeit
am nichsten kommen. Doch hat auch das hier
wiedergegebene Bild von Dorothea Stock sei-
ne Vorziige. Er hatte blaue Augen und eine
spitze, nicht ganz kurze Nase, war (nach der
Beschreibung eines anderen Englinders) «ein



auffallend kleiner Mann, sehr mager und
blafi, mit einer Unmenge von schénen blon-
den Haaren, auf die er stolz zu sein schieny.
Er liebte Gbrigens das Billard-Spiel, den Tanz
und — de{l Punsch «und ich sah ihn grofle
Mengen dieses Getrinks zu sich nehmeny.
Sicher keine ohne weiteres eindrucksvolle
Personlichkeit! Wer und was er war, war wohl

in der Regel unsichtbar, um erst sichtbar (viel-
leicht auch dann nur horbar) zu werden,
wenn er sich ans Klavier setzte. Dann aber
war er der ganz grofie Wolfgang Amadeus
Mozart. Seien wir dankbar, daf} er uns wenig-
stens in einem michtigen Nachklang dessen,
was dann zu geschehen pflegte, erreichbar ist!



