

Walt-Whitman, 18. F. 35.

Lieber Herr Professor,

Ihren Brief möchte ich doch nicht unbeantwortet lassen. Ich danke Ihnen sehr für die offenen & für mich gewiss notwendigen Worte. Ich habe es nicht gern gehört, natürlich nicht! Aber je öfter ich es lese, desto mehr erkenne ich, dass Sie Recht hatten, es mir zu sagen, & dass ich es mir sagen lassen muss. So von einer kleinen Bitte, die ich da in meinem Waldeinsamkeit-Manuskript - aber ich danke Ihnen doch dafür.

Nun muss ich mich nicht etwa verteidigen, sondern nur erklären: ich tue das hier ein wenig völlig ungewohnter Arbeit, die mich gerade deshalb in perilscher Anstrengung; dazu kommt die plötzliche Umstellung in eine andere Kost (was auch sehr müde macht, das sehen die Vegetarier wohl zu!); dazu kommt, dass die Leute so verrückt sind, mein einziges Vergnügen (mein Kurgast singt abends Magdalenen-Hymnen & dgl. !); dazu kommt, dass mein Arbeit-

