Von unserem Waldiriedhof

Den in Solln meine ich;, er ist Gottlob. noch Wald. Kein
Borkenkédfer und nur wenig Bomben haben ihn beschidigt.
In Ast und Zweig rauscht es da drauBen herrlich geheimnis-
reich. Emporgerissen wird man, ob man will oder nicht, weg
von Erde und Staub in Fernen der Schonheit, wo nur die
Geister selbst sich verstindigen: Eine gewaltige Heimat der
Wartenden! Heute michte ich ein paar Gidnge durch die Gra-
ber gehen. Sagte nicht Goethe einmal, auf dem Markt und
dem Kirchhof lerne man die Menschen am besten kennen?
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Der jiingst heimgegangene Bildhauer Heinrich Wirsing,
dessen Wormser ,,Grablegung Christi® in unserem lieben Kir-
chelchen in einem Abguli aufgestellt ist, hat dort drei Grab-
malg mit seinem Namen gezeichnet. Zun#chst gehe ich an
diesen vorbei. Da ruht an einer Wegkreuzung meine eigene

Frau mit dem Blick {iber den Zaun hinaus ins Weite, wie sie »

es immer so gerne hatte. Die Idee zu einem ihr entsprechen-
den Geddchtnismal gab mein Sohn Helmut. Er liebt die Ver-
bindung von Holzkreuz und Stein und schlug solche fiir unser
Doppelgrab vor. Diesen Gedanken fiihrte Freund Wirsing mit
seinem feinen Sinn fiir Form bis ins einzelnste aus, sich an
ein Wort des alten Kiinstlers Caspar David Friedrich haltend:
wNebensache hin, Nebensache her! Nichts ist Nebensache in
einem Bild; alles gehort unumginglich zum Ganzen!® Dann
gingen wir zusammen zum Hochhaus. Ich weill noch wie heute,
wie mir mein Herz klopfte, als ich dort meinen festen Wunsch
aussprach, auf dem Stein die Worte einmeifieln zu lassen:
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wJesus Christus, gestern und heute und derselbe in Ewigkeit.*

Solch Bekenntnis an so 6ffentlicher Stelle behagte den da-
mals (1941) herrschenden Nationalsozialisten schlecht. Aber
es gelang, die Erlaubnis durchzusetzen; Wirsing war den ent-
scheidenden Herren genau bekannt und kdmpfte es mit mir
durch. So hat er dann mit Holzmann und Reichmann alles
besprochen und eben noch (3. September 1943) war der Stein
auf dem Friedhof gesetzt, als drei Tage darauf die Steinmetz-
betriebe in Trimmerfeld verwandelt waren. Seitdem predigt
meine Frau hell und klar da drauBien von dem Jesus Christ;
ihr eigener Name ist der allerkleinste Teil des Ganzen. Fiir
den Fall, ,dafi ich nicht wieder zu Dir heimkommen kann®,
hatte sie mir neben persénlichen Worten die von Luther im
Briefumschlag zuriickgelassen: ,,Wenn Gott hier einen und
dort einen auf den Kirchhof schleudert und also als sein
Kornlein oder Samen in die Erde wirft, das siehet fiir uns
nicht anders aus, als sei es nun gar aus und sollt’ ewiglich
verderben. Aber er siehet und denket ganz anders und futs
allein darum, dafl solche feine Kornlein auf den kiinftigen
schonen Sommer nach diesem elenden Wesen sollen aufs
Allerschoénste wieder hervorkommen.*

Unweit steht von der Hand desselben Bildhauers das Mal
fiir Emmy Lentrodt, unsere treue Freundin. Sie war ein
tapferes Mitglied der ,Bekennenden Kirche” und hat keine
Haft der Gestapo gescheut, Zeugnis abzulegen gegen das An-
tichristentum und hat dadurch viele Jugendgenossen gestérkt.
Denn sie verstand, dabei ein fréhlicher Mensch zu bleiben
und fir alle Kunst und Wissenschaft ein offenes Herz sich zu
bewahren. Dem alleinstehenden Vater war mit ihrem Heim-
gang sein Ein und Alles genommen. Noch sehe ich vor mir

das Bild, wie der michtige Mann, auf beiden Seiten von
seinen ebenso stattlichen .Sohnen gestiitzt, zum Grab hin
wankte. Er lief ihr den Spruch aus der Bergpredigt von
»denen, die reines Herzens sind®, mitgeben. Sein Leben galt
der Arztwissenschaft fiir Zahn- und Kieferbehandlung und
sein Name war weit {iber Deutschlands Grenzen hinaus be-
kannt. Jetzt hat sich der vornehme Mann voll Geist und
Ideen ins gleiche Grab gelegt und ruht von seiner vielseitigen
Arbeit aus. ;

Noch eine dritte Grabstdtie hat Wirsing mit fein bemesse-
nem Grabstein geschmiickt: die des tiefschiirfenden Profes-
sors der Mathematik an der Technjschen Hochschule hier und
dann an der Universitit in Heidelberg, Heinrich Liebmann,
Er war der Sohn des Philosophen Otto Liebmann in Jena,
dessen Gedichte ,,Weltenwanderung® ein seltenes Zeugnis
von Weltenweisheit und Macht der Liebe sind. Die griechi-
schen Worte auf seinem Grabstein ,Logos Kai Agape® oder
,mErkenntnis und Liebe* umfassen auch das Wesen des Soh-
nes, dessen Arbeiten , H6hepunkte der mathematischen For-
schung liberhaupt bilden”. Ebenso, wie bei Lentrodt, liegen
Vater und Tochter, eine hochbegabte Medizinerin, nebenein-
ander und schauen nun etwas von letzten Geheimnissen der
Erkenntnis und Liebe. Nur das eine ware herrlich, wenn auch
der vermilBite Sohn Mutter und Bruder beim Besuch des Fried-
hofs begleiten konnte., Wir denken an des GroBvaters Ruf:

Wenn aus irdischem Gedringe, aus dem Lirm und Kampf
der Menge, aus des Lebens Qual und Enge,

wenn aus Zweifel und Verwirrung, wenn aus stindiger Ver-
irrung sich Dein Herz sehnt nach Entwirrung,
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blick hinauf zu jenen Zonen, wo die ew’gen Michte wohnen
iiber allen Erdenthronen!

Ein selfsames Erlebnis wurde mir zuteil, als ich an das
Grab von Karl Fehrenberg trat. Es bereitete mir eine
solche Uberraschung, dal ich mich lange damit beschiftigt
habe. Hier fand ich nidmlich leibhaftig zwei Voglein, im Ge-
biisch sitzend unter Wald; so recht behdbig schauen sie aus
und doch ganz benommen von einer Erfahrung, die sie ge-
meinsam empfinden. Hinten im Relief steht namlich ein Kreuz
und darauf sind beider Schnibel gerichtet. So etwas hatte ich
noch nie auf einem Grabstein gesehen. Immer wieder dachte
ich dariiber, fand aber keine Ldsung. In Kirchen findet man
ja genug des Menschlichen und Allzumenschlichen an Bildern
und Gleichnissen. Aber hier auf dem Friedhof? Eines Tags
erkldarte mir jemand: ,Das wissen sie nicht? Das sind doch
die beiden Finken! Nach alter christkatholischer Legende
wollen sie dem Herrn am Kreuz zu Hilfe kommen, weil er
sie so erbarmt. Sie versuchen, die Nédgel aus seinen Hinden
zu entfernen. Das war schwerste Arbeif und miflang. Sie
hieben sich nur ihre Schnidbel wund und krumm. So hocken
sie noch immer da, hilfsbereit, aber hilflos. Man nennt sie
darum die Kreuzschnidbel* Wundersam zart klang mir das
alles ins Ohr. Seither ging ich immer still an ,meinen Vog-
lein® vorbei, griiBte mit ihnen hiniiber zu dem weilen Kreuz,
verstand nur nicht, warum sie keine krummen Schnibel tru-
gen. Da horte ich, dal der im Grab Ruhende ein bekannter
Kammermusiker Miunchens gewesen, und schrieb seiner Wit-
we, um nichts Falsches zu berichten, Da erzdhlte sie mir in
lebendiger Anschaulichkeit von ihrer gliicklichen Ehe. Neben
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der Familie gehorte das Leben ihres Mannes seiner Geige.
All die grofen Meister der Tonwelt fullten ihm Herz und
Hirn und fithrten ihm die Hand bei seinen Auffihrungen im

Staatstheater. ,Also sind die Voglein auf seinem Grab sym-

bolisch zu verstehen?* warf ich ein. ,Doch nicht", sagt sie
weiter ,,Br liebte die Vogelwelt sehr und konnte oftin vollem
Ernst und tiefer Freude sagen: +Ach! Die Vigel konnen es
doch besser, als wir Musiker.” Das Wort ist mir deblzeben,
und als nach schwerem Leiden und tiefemm Weh sein Ende
gekommen war, machte ich die Zeichnung fiir das Innenbild
so, wie ich dachte, daf sie ihn in seinem Wirken am besteén
ehren sollte, brachte sie zu endgiiltiger Gestaltung zu Herin
Hartung und dann ging sie ihren Weg weiter.” Soweit die
Erklarung des Menschen, der dem Heimgegangenen am néch-
sten stand. Und so klingen und singen die 35 Jahre tiefen
Gliicks, erfolgreicher Arbeit und endlichen Herzeleids im
Zwitschern dieser Véglein noch heute um das Grab. Diese
harmlose Deutung ist doppelt grofi, weil die Wahrhaftigkeit
des Kiinstlers mitspricht in der Demutf vot Gottes Schopfung.

Den heutigen Rundgang darf ich schlieflen mit dem Grab-
mal, auf das mich zuerst Frau Professor Liebmann aufmeri:-
sam gemacht hat und das ich seither nicht vergessen kann.
Hat es mir doch iiberhaupt Mut gemacht, diese Zeilen zumn
Jahrende zu schreiben. Ich meine die Stéitte von Fritz Kolb.
In fast abgelegenem Schatten der Biume reckt sich ein wuch-
tiges Steinkreuz in die Héhe, als -wollte es sagen: ,Bis hie-
her und nicht weiter! Stehe still, Wanderer, und lies!" Aber
ich finde gar nicht viel zu lesen, keine der iiblichen Inschrif-
ten von Namen, Geburt und Tod. Ein einziges Wort schaue
ich: ,,Amen.” Habe ich richtig gelesen? Findet sich nichf ir-
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gendwo noch eine Andeutung? Nein, es bleibt bei diesem
Wort. Das hat mich gepackt. Auf einmal lduft dies oft ge-
horte Wortlein mit mir weiter. Wer so an seinem Lebens-
abend sprechen kann, ist selig. So oft ich an das Grab meiner
lieben Frau gehe, besuche ich auch dies andere. Alles ist

hier zusammengefat: Jauchzen und Jammer, Trost und

Glauben, Wissen und Ahnen, meerestiefe Stille. — Die Witwe
war so freundlich, mir zu erzdhlen, wie sie zur Wahl dieses
Wortes gekommen. Eine entsetzliche Tragodie! Langjahrige
gliickliche Ehe, erfolgreiches Schaffen, Hineingerissen in die
Wirren 1945, Im Sturm wvoller Verzweiflung aus dem Leben
geschieden. Die Ehre des Schuldlosen amerikanischerseits
voll hergestellf. ,,Da konnte ich kein anderes Wort fiir das
Andenken meines geliebten Mannes finden, als: Amen.”
Wahrhaftig, in solchem Wort hat Gott den Kreis der furcht-
haren Verwirrungen gnadig abgeschlossen, allem Entsetzen
ein Ende gemacht, und die Frau selbst fand den Frieden,
den die Welt nicht geben und nicht nehmen kann.

Gott schenke uns heute die Kraft, auch zum alten Jahr

mit all seinen Schrecken und Noten zu sprechen ,,Amen* und
mit Luther zu singen:

‘ Amen, das ist, es werde wahr,
stark unseren Glauben immerdar.
auf daf wir ja nicht zweifeln dran,
das wir hiemit gebeten han’.
Auf Dein Wort in dem Namen Dein,
so sprechen wir das Amen fein.
Gottfried Traub.

el der er auf geheimnisvolle Welse un e
wiirtig sein wollte. Und so wurde das Mahl des I—Ierrn
fortan die Form ihrer Zusammenkiinfte. Es gab von nun
an in der Christenheit keine gottesdienstliche Zusammen-
kunft, die nicht Feier dieses Mahles gewesen wire und
jede dieser Feiern war ein neues Ostern, wie sie ja auch
am ersten Wochentag als dem Erinnerungstag der Auf-
erstehung stattzufinden pflegten. Man nannte diese Feier
wDas Brotbrechen* und die Apostelgeschichte erzdhlt von
den ersten Christen Kap. 2, 42: ,sie blieben bestindig im
Brotbrechen® und Vers 46 ,Sie brachen das Brot hin und
her in den Hiusern® und 20, 7 berichtet sie, daB die Jiin-
ger in Troas am ersten Tage der Woche zusammenkamen,
das Brot zu brechen und dafl dabei Paulus gepredigt

‘habe. Die Wortverkiindigung in den ersten Gemeinden

war nicht eine Sache fiir sich, sondern war in die Feier
des Brotbrechens einbezogen, sie war einer ihrer Be-
standteile. :

Die Stimmung, in der diese Feier des Brotbrechens be-
gangen wurde, war die einer tberquellenden TFreude.
Die Stelle Apostelgesch. 2, 47 heilit wortlich {ibersetzt:
»Sie nahmen die Speise und lobten Gott mit Jauchzen®.
Es war die Freude an der unsichtbaren Gegenwart des
Auferstandenen, die die Herzen ~erfiillte. Aus dieser
Freude sind die Gesdnge und Gebete geboren, die nach
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dringt worden ist. Ohne Sakrament ist die Liturgie nur

-.ein Stlickwerk, sie gleicht einem Ring, dem der Stein

ausgebrochen ist, an solch einem Ring hat man keine
Freude. Eigentlich haben unsere Gemeinden ein ganz
richtiges Gefiihl, wenn sie die Liturgie im Predigtgottes-
dienst innerlich ablehnen. Die Liturgie vertragt sich nicht
mit einem Gottesdienst, der von der Predigt beherrscht
ist. ErfahrungsgemidfB gilt dabei das Interesse der Ge-
meinde — und manchmal auch der Pfarrer — allein der
Predigt und die Liturgie erscheint als Nebensache, als
s Vorgottesdienst” wie man frither allgemein gesagt hat.
Sie wird zu einem Anlauf, der mit der Predigt zum Still-
stand kommt und auf den nichts mehr folgt. Nach der
Predigt tritt gewohnlich ein gewisser Zustand der €r-
schlaffung ein, der noch verstarkt wird, wenn' auf die
Predigt eine endlose Reihe von Abkiindigungen folgt.
Anstatt daB die Predigt ins Gebet fithrt,.wird der Ge-
betsgeist auf diese Weise vertrieben, was nun noch folgt,
14Bt man mehr oder weniger iiber sich ergehen, man hat
eigentlich nur noch das Bediirfnis jetzt zum Ende zu kom-
men, Natiirlich muf es auch Predigtgottesdienste geben, in
denen die Predigt die Hauptsache ist und all den Auf-
gaben gerecht werden kann, die ihr aus dem Bediirfnis
der Gemeinde und der Lage der Zéit erwachsen. Wo man
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